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Vocem Mittere est une création 

audiovisuelle de Daniel Cabanzo 

en plusieurs parties dans laquelle 

deux contextes se mélangent, d’un 

côté l’aspect visuel avec des formes 

sphériques en constant mouvement, 

en distorsion ou brisées, et de 

l'autre côté la musique électronique. 

Ces deux univers se nourrissent 

et interagissent mutuellement, la 

musique fait changer les formes 

sphériques et les images donnent 

de l’espace à la musique pour se 

développer rythmiquement. L'œuvre 

se fait l'analogie des relations 

entre les êtres vivants et questionne 

parallèlement la machinisation 

de nos émotions liée à notre ère 

technologique très riche, parfois 

violente et en constante mutation.

Echo Chamber par Mike Steinhauer

En dialogue avec la création 

audiovisuelle et musicale 

Vocem Mittere par Daniel 

Cabanzo 
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https://vimeo.com/499616698
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Nous sommes très heureux de publier ce 
deuxième numéro de HAS Magazine car 
à travers cette publication il nous est per-
mis d'un côté de contribuer à l'analyse 
polyvalente de ces deux concepts et de 
l'autre, d'ouvrir de nouvelles perspectives 
de réflexion en exposant des idées, des 
théories, des points de vue et des contri-
butions artistiques qui – par l'approche 
interdisciplinaire de HAS Magazine –
touchent un public plus vaste, qui serait 
autrement inatteignable.

Avec le choix du thème, cette diversité 
dans les approches – et nous espérons 
que le lecteur sera d'accord avec nous –
constitue l'un des aspects les plus excitants 
de la revue. Le choix mérite peut-être 
quelques éclaircissements. Lorsque nous 
avons commencé à penser le numéro 
actuel et que nous avons décidé que le 
sujet d'investigation serait la dualité opp
osant anxiété et espoir, nous n'imaginions 
pas que quelques semaines plus tard 
seulement, d'aussi élémentaires et impor-
tantes expériences d'espoir et d'anxiété 
viendraient secouer les vies des citoyens 
partout dans le monde, et ce pendant 
plusieurs mois. Nombreux sont ceux qui 
se sont retrouvés dans des situations dif-
ficiles et sans précédent, avec d'un côté 
ceux qui succombent à l'anxiété, de l'autre 
ceux qui s'accrochent au moindre signe 
d'espoir et entre les deux, ceux qui expé-
rimentent avec toute une gamme d'attitudes 
et de positions dont l'intensification de 
l'activité créative, l'introspection, la remise 
en question d'anciens systèmes de valeurs, 
l'exploration de nouveaux modes de vie 
et ainsi de suite.

Cependant, même si cette difficile période 
de pandémie a affecté pratiquement toute 
l'humanité, nous ne voulions pas faire de 
ce numéro une édition spéciale COVID. 
Nous souhaitions plutôt, en accord avec 
la ligne éditoriale exprimée dans le premier 

L'anxiété et l'espoir sont des expériences 
intrinsèques à la condition humaine. Il est 
tout aussi invraisemblable d'envisager un 
individu qui n'aurait jamais goûté à l'une 
ou l'autre que d'imaginer quelqu'un qui 
éprouverait l'une d'entre elles sans relâche. 
C'est précisément leur dualité qui nous 
accompagne. Quelques fois la première 
prédomine tandis que l'autre reste en 
retrait, d'autre fois c'est la seconde qui 
nous submerge.

Bien que ces sentiments aient toujours été 
présents, nous pouvons aisément consta-
ter non seulement que nous les expéri-
mentons aujourd'hui plus fortement que 
d'habitude – cela concerne heureusement 
autant l'anxiété que l'espoir – mais éga-
lement que leur analyse occupe actuelle-
ment l'avant-scène de nos débats. 

En d'autres termes, en plus d'être en 
constante oscillation entre ces deux sen-
timents contraires, nous manifestons aus-
si un intérêt accru face à la compréhension 
de leur impact sur nos vies quotidiennes. 
Leur dualité et l'analyse de celle-ci refont 
constamment surface, aussi bien dans les 
discours professionnels que dans les 
conversations ordinaires, les journaux 
télévisés ou les réseaux sociaux. 

numéro, maintenir une ouverture dans la 
réflexion autour des deux concepts que 
nous avons choisis pour thème. Ceci 
explique la grande diversité de sujets 
abordés, d'idées examinées et de pratiques 
artistiques présentées que le lecteur pour-
ra trouver dans les pages suivantes. Cer-
taines contributions analysent les événements 
de ces derniers mois dans le détail, d'autres 
méditent plus brièvement sur certains 
aspects précis, d'autres encore étudient le 
sujet depuis une perspective beaucoup 
plus large.

Nous espérons que le lecteur sera heureux 
de s'informer sur les dernières recherches 
en la matière, de découvrir de nouveaux 
aspects de questions qu'il aura peut-être 
déjà pu se poser, d'en apprendre davan-
tage sur des artistes qu'il connaît déjà ou 
qu'il rencontre pour la première fois. Nous 
croyons fermement en la pluridisciplina-
rité de HAS Magazine. Plutôt que de 
continuer à écarter les différentes branches 
des arts, des humanités et des sciences, 
nous croyons que les études parallèles et 

entrelacées peuvent être extrêmement 
bénéfiques aussi bien pour la théorie que 
la pratique, et qu'elles permettront une 
mise en lumière de ces recherches et leurs 
riches contributions sociales. Nous vivons 
actuellement dans un monde où l'impor-
tance des arts, l'utilité des humanités et la 
crédibilité des sciences sont constamment 
remises en cause, voire discréditées, et 
ces tendances pernicieuses créent de 
l'anxiété pour un grand nombre de per-
sonnes travaillant dans ces domaines. 
Notre objectif avec cette publication est 
de contribuer à l'accroissement de l'espoir 
dans ces domaines essentiels à la culture 
humaine.

Zoltán Somhegyi
Rédacteur en chef

Historien de l'art et docteur en esthétique, Zoltán 
Somhegyi est Professeur associé en histoire de l'art 
à l'Université Károli Gáspár University of the Re-
formed Church en Hongrie.

Photo : Margalit Berriet
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La revue HAS a été créée dans le cadre 
du projet global portant son nom Huma-
nities, Arts and Society: plateforme inter-
nationale d'artistes, de chercheurs, de 
penseurs et de projets créatifs démontrant 
l'impact des arts et des sciences humaines 
dans la société.

Cette revue est une nouvelle étape de ce 
projet et du partenariat entre l'UNESCO- 
Most1, le Conseil international de la phi-
losophie et des sciences humaines (CIPSH)2, 
Mémoire de l'Avenir3, et la Global Chinese 
Arts & Culture Society (GCACS)4.

Fondé en 2016 sous le nom Arts and 
Society, le projet Humanities, Arts and 
Society  est né dans le cadre de la prépa-
ration des premières Conférences Mondiales 
Humanités à Liège en 2017, organisées 
par l'UNESCO-Most et CIPSH, donnant 
corps au concept d'« Humanitude »*  
d'Adama Samassékou, Président de l'Aca-
démie africaine des langues, ancien Pré-
sident du CIPSH, et ancien Ministre de 
l'éducation au Mali. 

1. Avec Dr. John Crowley, 
Chef de section

2. Avec le Professeur Luiz 
Oosterbeek, Président

3. Avec Margalit Berriet, 
Présidente et fondatrice

4. Avec le Professeur Lin 
Xiang Xiong, Président et 
fondateur

* Un concept qui explore 
l'ouverture sur l'Autre, 
seule issue possible d'un 
monde désenchanté.

Margalit Berriet, Université de Kaboul, 
Département des Beaux-Arts

La revue HAS est conçue par une équipe 
internationale dévouée de professionnels 
des sciences humaines, de la culture et 
des arts, accompagnée dans sa réflexion 
par un comité consultatif d'éminents cher-
cheurs et penseurs du monde des sciences 
et de la culture.

La revue  HAS a été créée sur une propo-
sition originale du professeur Lin Xiang 
Xiong, président et fondateur de la Global 
Chinese Arts & Culture Society. Elle est 
conçue et développée par Mémoire de 
l'Avenir, UNESCO-Most et CIPSH dans le 
cadre du projet Humanities Arts and Society.
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concepts et étude théorique

ANTICIPATING

Imaginer, proposer ; 
examen critique des 
solutions futures

TRANSFORMING

Projets en cours, recherche-
action, activités de terrain 

cCONNECTING

Englobe les disciplines,  
les initiatives, les expressions 
et les sujets des domaines 
connexes
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vice-président de Tencent, 
le directeur général 
de China Literature 
Limited et de Tencent 
Pictures. En 2018, il a 
proposé la nouvelle idée 
stratégique de "Neo-
Culture Creativity" sur 
la base de la stratégie 
"Pan-Entertainment", 
consacrée à la promotion 
mutuelle de la valeur 
culturelle et de la valeur 
industrielle, afin de créer 
davantage de symboles 
culturels chinois. Edward 
Cheng est diplômé de 
l'université de Tsinghua, 
où il a obtenu une 
licence en physique. Il 
a également obtenu un 
EMBA à l'Olin School of 
Business de l'université de 
Washington. 

JOHN CROWLEY

Chef de Section 
– la recherche, 
la politique et la 
prospective

Depuis qu'il a 
rejoint l'UNESCO en 
2003, il a été spécialiste 
de programme en 
sciences sociales (2003-
05) et chef de l'unité 
de communication, 
information et 
publications (2005-07), 
chef de la section de 
l'éthique des sciences et 
des technologies (2008-
11), et chef d'équipe 
pour le changement 
environnemental global 
(2011-14). Avant de 
rejoindre l'UNESCO, 
il a travaillé comme 
économiste dans 
l'industrie pétrolière 
(1988-95) et comme 
chargé de recherche à 
la Fondation Nationale 
Française de Science 
Politique (1995-2002). 
De 2002 à 2015, il a été 
rédacteur en chef de la 
Revue Internationale des 
Sciences Sociales, publiée 
par l'UNESCO. 

LUIZ OOSTERBEEK

Président du 
CIPSH

Professeur 
d'archéologie à 

l'Institut polytechnique 
de Tomar et titulaire 
de la chaire UNESCO 
en Sciences Humaines 
et Gestion intégrée 
des paysages culturels. 
Ses recherches 
archéologiques se 
concentrent sur 
la transition vers 
des économies de 
production alimentaire 
au Portugal, en Afrique 
et en Amérique du Sud. 
Il mène également 
des recherches sur le 
patrimoine culturel et 
sur les contributions des 
sciences humaines à 
la gestion du paysage. 
Il est actuellement le 
secrétaire général du 
Conseil international 
de la philosophie et des 
sciences humaines. Il est 
l'auteur de 70 livres et de 
300 articles, notamment 
Cultural Integrated 
Landscape Management: 
A Humanities Perspective 
(2017).

LIN XIANG XIONG

Président et 
fondateur GCACS

Président de la 
Global Chinese 

Arts & Culture Society, 
chercheur à l'Académie 
Nationale des Arts de 
Chine, professeur invité 
à l'École des Arts de 
l'Université de Pékin, 
président d'honneur de 
Mémoire de l'Avenir. 
Le professeur Lin 
Xiang Xiong, artiste, 
entrepreneur et 
philanthrope, est un 
citoyen de Singapour. Né 
en 1945 dans la province 
chinoise de Guangdong, 
il s'est installé à Nanyang 
en 1956. Il a étudié les 
Beaux-Arts à l'Académie 
des Arts de Singapour 
entre 1965 et 1968 et 
à Paris entre 1971 et 
1973. Il a organisé sept 
expositions personnelles 
à Singapour et en 
Thaïlande (1968-1988). 
En 1990, 1994 et 2013, 
il a été invité et soutenu 
par le ministère de la 
culture de la République 
populaire de Chine 
pour organiser des 
expositions individuelles 
à Pékin, Shanghai, Xi'an, 
Zhengzhou, entre autres 
villes. En 2015, il a été 
invité à participer à la 
« Capitale européenne 
de la culture Mons 
2015 » pour exposer 
ses peintures au Bois du 
Cazier. En 2016, en tant 
qu'exposant principal, il 
a été le commissaire de 
l'« Art pour la paix » – 
Dialogue culturel 
entre l'Est et l'Ouest 
sur la plate-forme de 
l'UNESCO, en France.

MARGALIT 
BERRIET

Présidente 
et fondatrice 

Mémoire de l'Avenir

Peintre et titulaire d'une 
maîtrise en beaux-arts 
de l'université de New 
York. Elle a participé 
à des expositions 
individuelles et collectives 
internationales. Depuis 
1984, elle a publié 
plusieurs essais et 
un livre, a initié des 
événements artistiques 
multidisciplinaires et 
des conférences aux 
États-Unis, en Europe, 
en Afrique, en Asie 
et au Moyen-Orient, 
pour promouvoir les 
arts, comme outils 
de dialogue et de 
connaissance favorisant 
le dialogue des cultures. 
En 2003, elle a fondé 
Mémoire de l'Avenir. Elle 
a collaboré avec des 
institutions publiques 
et privées, notamment 
l'UNESCO, le CIPSH, le 
Musée du Quai Branly, 
le Centre George 
Pompidou, le Musée 
du Louvre, Dapper, le 
Musée d'Arts et d'Histoire 
de Judaïsme, l'Institut 
du Monde Arabe et le 
Musée de l'Homme.

ANNA CHIRESCU 

Anna Chirescu est une 
danseuse française, 
formée au Conservatoire 
National Supérieur de 
Musique et de Danse 
de Paris. Depuis 2013, 
elle est membre de la 
CNDC Company, dirigée 
par Robert Swinston 
et elle collabore avec 
Grégoire Schaller en tant 
que chorégraphe. Elle 
est diplômée en lettres 
modernes et affaires 
culturels de la Sorbonne 
et de Sciences Po.

DIETMAR EBERLE

Dietmar Eberle 
est un architecte 
autrichien, professeur 
et le co-fondateur 
des « Vorarlberger 
Baukünstler ». Entre 
1985 et 2010, il 
travaille avec Carlo 
Baumschlager. Il dirige 
le cabinet d'architecture 
Baumschlager Eberle 
Architekten, avec 11 
bureaux en Europe et en 
Asie. 

HÉLÈNE GUÉTARY

Hélène Guétary est 
photographe, auteur 
et réalisatrice. Après la 
publication d'un album 
de photos, SKINDEEP, 
préfacé par Federico 
Fellini, plusieurs 
expositions et 12 ans à 
New York, elle revient à 
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ARTE pour qui elle crée 
165 films programmes-
courts novateurs dont 
les Moutons et la série 
primée Les Voyageurs 
du temps. Elle réalisera 
aussi des documentaires, 
courts-métrages, fictions, 
des vidéos immersives 
pour l'Opéra, et publie 4 
romans.

ANTONI HIDALGO

Antoni Hidalgo (inercies) 
est un artiste basé à 
Mollet del Vallés à 
Barcelone. Il a étudié 
les relations de travail à 
l'Université de Barcelone 
et suivi des cours de 
peinture à l'école d'art et 
deisgn Escola Massana. 
Il a participé à des 
expositions personnelles 
et collectives. Dans son 
travail artistique, il utilise 
le collage numérique et 
la vidéo créative.

HSIUNG PING-CHEN

Hsiung Ping-chen est 
professeur d'histoire 
et directrice du Centre 
taïwanais de la recherche 
à l'Université chinois 
de Hong-Kong. Elle 
a fait son doctorat en 
histoire à l'Université 
de Brown et son Master 
en sciences en études 
démographiques et santé 
internationale à Harvard. 
Dans ses recherches, elle 
s'intéresse à la santé de 
la femme et de l'enfant.

STEPHANIE GEERTMAN

Stephanie Geertman 
est une chercheuse aux 
multidisciplinaire qui 
intègre l'éducation et la 
recherche universitaire 
pour le développement 
d'environnements urbains 
inclusifs et durables et la 
politique des utilisations 
quotidiennes de l'espace 
urbain en Europe et 
en Asie. Associée à 
l'université d'Utrecht, elle 
a fondé Living in Cities, 
et est l'auteur de The 
Self-organizing City in 
Vietnam.c
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MONIQUE GROSS

Monique Gross est 
basée à Paris et travaille 
comme traductrice 
et rédactrice. Elle est 
diplômée en histoire de 
l'art et en sciences de 
l'information. Elle a vécu 
et fait des recherches sur 
le développement urbain 
à Los Angeles, San 
Francisco, Hanoi, Abou 
Dabi et Paris.

FARHAN LAKHANY

Doctorant en philosophie 
à l'Université d'Iowa. Il est 
diplômé en philosophie 
de l'Université de la 
Caroline du Nord et 
du King's College à 
Londres. Il s'intéresse 
aux questions 
philosophiques de 
l'esprit, de la psychologie, 
de la langue, de la 
santé mentale, de 
la méthodologie 
et à la théorie de 
Ludwig Wittgenstein. 
Sa recherche 
actuelle se focalise 
sur les explications 
évolutionnaires 
de la conscience 
et des désaccords 
philosophiques profonds. 

ISAAC LAGUNA MUNOZ

Designer industriel de 
l'Université nationale 
de Colombie, intéressé 
par les thèmes de 
l'innovation sociale, de la 
santé et de la durabilité. 
Tout au long de sa 
carrière universitaire 
et professionnelle, il a 
participé à des projets 
à vocation sociale axés 
sur le renforcement du 
soutien, de la résilience 
et des stratégies 
de développement 
des communautés 
vulnérables par le biais 
du design. Tout en 
travaillant sur le terrain, 
il documente ses projets 
par la photographie, 
ainsi que les lieux et les 
personnes impliqués.

LAMOZÉ

Lamozé (Julien 
Chirol) est un artiste 
pluridisciplinaire 
qui s'inscrit dans 
la tradition de l'art 
total. Son expression 
multimodale se nourrit 
de la transversalité des 
pratiques artistiques, 
mettant en jeu la 
musique, la performance, 
la sculpture, la 
photographie, les arts 
numériques ainsi que 
l'interactivité sans 
limitations d'aucune 
sorte. Cofondateur du 
studio de création Music 
Unit, il est très investi sur 
les thématiques situées 
à l'intersection de l'art 
et des technologies 
telles que l'intelligence 
artificielle, l'audio 3D et 
la synthèse vocale.

UNA LAURENCIC

Una Laurencic est 
photographe d'origine 
serbe. Elle a étudié à 
l'Université des arts 
appliqués de Belgrade. 
Son travail a été exposé 
à l'international et 
elle a participé à Visa 
pour l'image dans 
le cadre du Canon 
Student Development 
programme. Dans ses 
photos, elle interroge 
la relation entre la 
réalité et des émotions 
latentes, associant 
souvent du texte et 
des photographies 
et se concentrant 
principalement sur 
la photographie 
documentaire. 

SOLENNE LESTIENNE

Chercheuse 
indépendante diplômée 
de l'Université de 
Paris 7 Diderot en 
lettres et en Langue 
Anglaise. Elle s'intéresse 
particulièrement aux 
ouvrages de Virginia 
Woolf et de Henry James. 
Entre 2014 et 2018 elle 
écrit une rubrique dans 
un magazine dédié aux 
questions de handicap. 
Elle est peintre et expose 
régulièrement à Paris. 

FEDERICA MIGLIARDO

Federica Migliardo est 
professeur de Physique 
Expérimentale à 
l'Université de Messine 
en Italie. Actuellement 
elle est présidente du 
Conseil Scientifique 
de la COP régionale 
dans la Région Centre-
Val de Loire, membre 
de la Commission 
Nationale pour 
l'Ethique et l'Intégrité 
de la Recherche et de 
comités d'EURAXESS. 
Ses recherches ont été 
récompensées par le 
Programme International 
UNESCO-L'Oréal 
Pour les Femmes et la 
Science. Elle travaille 
avec le festival National 
Geographic Sciences à 
Rome et est cofondatrice 
du projet « Science for 
Life pour Lampedusa  ». 

PATRICE MUGNIER

Artiste et réalisateur 
multimédia. Diplomé 
de l'ENSAD Paris, 
réalisateur dans le 
domaine du motion 
design, il ouvre en 
parallèle sa pratique aux 
technologies numériques 
temps réel à travers la 
création de dispositifs 
muséographiques et 
artistiques. Il est co-
fondateur de la société 
Active Creative Design.

BINA NIR

Bina Nir est cheffe 
de département des 
études interdisciplinaires 
et directrice du 
programme Honors 
B.A. du Yezreel Valley 
College. Elle recherche 
l'interface des religions 
occidentales et des 
cultures contemporaines, 
en particulier les 
généalogies des 
constructions culturelles 
d'origine religieuse 
occidentales. 

SMARAGDA 
NITSOPOULOU

Smaragda Nitsopoulou 
est artiste vidéaste et 
performeuse d'origine 
grecque. Dans son 
travail artistique, elle 
interroge la mémoire 
et la mort dans l'ère 
de l'anthropocène. Elle 
utilise des images et 
séquences trouvées pour 
ses œuvres interactives, 
évoquant l'expérience 
œcuménique de la mort 
parmi les vivants. Elle 
étudie actuellement le 
master de l'image en 
mouvement à l'université 
de Central Saint Martin's.

FLORENCE PIERRE

Diplômée de L'Esag 
Penninghen en 1984, 
elle s'emploie depuis 
à communiquer par 
différentes voies 
créatives. Elle travaille 
comme conceptrice, 
graphiste, directrice 
artistique dans la 
publicité. La peinture et 
la réalisation de vidéos et 
clips fait aussi partie de 
son travail de recherches 
artistiques.

HAROLD SJURSEN

Enseignant et 
administrateur dans 
l'enseignement supérieur 
depuis plus de 40 ans, 
membre de la faculté 
d'une école d'arts 
libéraux et d'une école 
d'ingénieurs. Avec une 
formation en histoire 
de la philosophie, il 
s'est toujours intéressé 
aux sciences et à 
la technologie. Ses 
recherches et ses 
écrits actuels portent 
sur la philosophie 
de la technologie, la 
philosophie globale et 
l'éthique technologique.

GORDON SPOONER

Directeur de la 
photographie depuis 
1996. Il a collaboré à 
plus de 400 publicités et 
de vidéoclips, plusieurs 
documentaires et 
long métrages. Après 
avoir travaillé comme 
technicien lumière à 
la Royal Shakespeare 
Company, il s'installe 
à Paris au début des 
années 80 et y vit depuis.

ISIS VALLIERGUES 
BARNUM

Isis Valliergues Barnum 
est entrepreneuse 
internationale 
indépendante, diplômée 
en psychologie cognitive 
et en arts plastiques de 
l'Université Vanderbilt. 
Elle a vécu à Paris, New 
York, Nashville, Londres, 
Milan, en Espagne et en 
Colombie. Elle travaille 
à des solutions durables 
dans la vente. 

ADELINE VOISIN

Psychologue clinicienne 
diplômée de l'Université 
Lyon II en Psychologie 
de la Santé spécialité 
Interculturalité, de 
l'Université Lyon I en 
Criminologie Clinique et 
en Anatomie-Physiologie 
du Sport. Formée à 
la danse-thérapie et 
aux techniques de 
relaxation, elle développe 
le soin à médiation 
artistique et corporelle 
en établissement 
psychiatrique. Créatrice 
du projet Surf Art Trip® 
qui propose de faire 
l'expérience de soi en 
s'immergeant dans le 
milieu naturel des côtes 
océaniques, dans l'acte 
créatif et le retour à son 
corps.

AVEC LES ŒUVRES DE :

DANIEL CABANZO

Daniel Cabanzo est un 
artiste pluridisciplinaire 
et compositeur. Il 
étudie la musique à 
l’Université de Valle 
à Cali, en Colombie, 
puis la composition en 
France depuis 2006. Il est 
lauréat des plusieurs prix 
d’institutions françaises 
et lauréat d’une bourse 
de la SACEM pour 
étudier dans le Cursus I 
à l’IRCAM en 2014. Sa 
musique a été joué en 
Suisse, en Irlande, aux 
États-Unis, en Espagne et 
en Argentine.

JOSÉ CASTILLO

Né en 1955 et décédé 
en 2018. Originaire de 
République Dominicaine, 
il a développé une 
œuvre à partir d'un 
travail sur les origines, 
sur les racines culturelles 
plurielles de son pays. 
José Castillo était 
Diplômé des Beaux-Arts 
de Paris et de Saint-
Domingue.

NADOU FREDJ

Artiste franco-tunisienne, 
formée à l'école des 
Beaux-Arts de Marseille, 
Nadou Fredj oriente 
principalement ses 
créations autour de 
la nourriture et de 
l'enfance. Elle pratique 
le détournement d'objets 
du quotidien, trouvant 
son essence dans une 
iconographie fortement 
liée aux contes pour 
enfants. Son travail 
questionne les thèmes de 
l'identité en convoquant 
la mémoire, l'intimité, la 
culture et le rapport au 
corps. 

ROSALYN DRISCOLL

Formée en histoire 
de l'art au Smith 
College, Rosalyn 
Driscoll a travaillé 
comme assistante 
de conservation au 
département asiatique 
de la galerie d'art de 
l'Université Yale avant 
d'être diplômée du 
Silvermine College of 
Art dans le Connecticut. 
L'imagerie de ses 
premiers travaux en 
peinture et en dessin 
est dérivée du corps – 
d'abord le corps visible, 
puis le corps anatomique, 
et enfin le corps abstrait 
de l'expérience.

GIOVANNA MAGRI

Giovanna Magri est une 
photographe qui travaille 
en Italie et en France. 
Elle a travaillé dans les 
domaines de la publicité, 
des natures mortes, du 
portrait, de l'alimentation 
et de l'architecture. Elle 
enseigne à l'Académie 
des Beaux-Arts de LABA 
à Brescia. Son travail 
fait partie de collections 
publiques et privées, et a 
été présenté aux États-
Unis, en Argentine et en 
Europe dans des galeries 
privées, des institutions 
publiques, ainsi que 
dans plusieurs foires et 
festivals d'art.

RAHUL RISHI MORE

Rahul Rishi More est un 
artiste de Dumka dans 
le Jharkhand, en Inde. 
Diplômé de la faculté 
des Beaux-Arts Baroda 
de l'Université Maharaja 
Sayajirao avec une 
spécialisation de l’image 
en mouvement. Dans 
son travail, il cherche à 
intégrer des approches 
expérimentales de la 
création d'images et à 
étudier la politique entre 
la simplicité de la nature 
et les comportements 
complexes des humains. 

MIKE STEINHAUER

Mike Steinhauer est 
photographe, écrivain et 
administrateur des arts. 
Le travail de Steinhauer 
a fait l'objet d'expositions 
dans tout le Canada, 
notamment à Ottawa, 
Toronto, Kingston et 
Edmonton. Il est titulaire 
d'une maîtrise de 
l'Université de Carleton 
et d'une licence de 
l'Université d'Alberta. 
Né au Luxembourg, 
Steinhauer vit aujourd'hui 
à Ottawa, Ontario, 
Canada.  
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Frankenstein, 1931, 
réalisé par James Whale, 
interprétation graphique 
de l'image originale par 
Patrice Mugnier
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Nous abordons dans cette proposition les 
notions d'anxiété et d'espoir par le biais 
d'une forme littéraire, artistique et philo-
sophique majeure, l'utopie. Nous verrons 
comment, avec son contrepoint la dysto-
pie, elles se sont imposées comme un 
outil essentiel à l'analyse et à la critique 
d'une époque en questionnant tout autant 
ses aspirations que ses aspects les plus 
anxiogènes. Ainsi littérature, cinéma et 
architecture ont fait appel au binôme 
utopie/dystopie pour formuler un ques-
tionnement productif sur notre société. 
Nous montrerons que le numérique, à 
travers la production de simulations, est 
devenu un territoire pertinent dans la 
poursuite de cette réflexion critique. 

HISTOIRE D'UN COUPLE 
ANTAGONISTE 

À l'origine, l'utopie est une forme littéraire. 
Le néologisme, formé en 1516 par Tho-
mas More pour son livre Utopia, définit 
une forme de société idéale « qui ne se 
trouve nulle part ». Inspiré par La république 
de Platon, le livre doit avant tout se com-
prendre comme une critique humaniste, 
une description en creux des injustices qui 
rongent les sociétés européennes du XVIe 
siècle, et plus particulièrement l'Angleterre. 
Dans la seconde édition, Thomas More 
ajoute au titre initial le terme homonyme 
en anglais « Eutopia », précisant l'idée 
d'un « lieu du bon ». Ce double sens révèle 
la nature de l'utopie : procédé davantage 
littéraire que politique, elle est une créa-
tion imaginaire, un idéal qui ne saurait 
prendre place dans la société humaine. 

Paradoxalement, parce qu'elle prétend 
répondre par une forme sociale univoque 
à l'ensemble des aspirations et contradic-
tions humaines, elle porte aussi les germes 
d'une pensée de nature idéologique.

La notion de dystopie, étymologiquement 
un « lieu négatif », apparaît plus tardivement 
au XIXe siècle, toujours en Angleterre. La 
dystopie est la réalisation de l'utopie au 
sein d'une société et devient le prétexte à 
l'observation du dysfonctionnement de 
cette utopie, sa mise à l'épreuve des faits. 
Elle en révèle les failles, les sous-entendus, 
les potentiels risques sociaux et politiques. 
Dans la littérature, elle prend le point de 
vue de l'individu, montrant l'absurdité du 
traitement auquel le soumet une utopie 
ayant évolué de réflexion philosophique 
à système hégémonique mis en application. 
Les exemples littéraires de dystopies 
abondent, et constituent pour certains des 
œuvres majeures susceptibles d'incarner 
leur époque : Le meilleur des mondes 
(Aldous Huxley, 1932), 1984 (Georges 
Orwell, 1948), La planète des singes 
(Pierre Boulle, 1963), La servante écarlate 
(Margaret Atwood, 1985), Soumission 
(Michel Houellebecq, 2015). Au final, 
cette forme littéraire dérivée s'avère plus 
prolifique et féconde que sa source l'utopie.

Dans les années 1960, la jeunesse et les 
milieux intellectuels sont animés par une 
telle soif de révolution et d'idéaux que 
toute forme de critique constructive est 
dévalorisée par l'étiquette « réactionnaire ». 
Ce que comprennent malgré tout certains 
intellectuels, comme Guy Debord en France 

ou Pierre Paolo Pasolini en Italie, est que 
cette révolution nouvelle, même si elle se 
situe dans la lignée de combats légitimes 
et progressistes, correspond aussi à 
l'émergence d'une société bourgeoise 
structurée par la consommation marchande 
doublée d'une forme nouvelle de société 
du spectacle. La liberté totale, absolue, 
fulgurante, mène-t-elle prosaïquement à 
une consommation addictive, au triomphe 
des marques internationales et aux gloires 
éphémères des réseaux sociaux ? L'utopie 
porte-t-elle tragiquement sa propre dystopie 
? Il ne s'agit pas ici de remettre en question 
la liberté, acquis essentiel et universel, 
mais au contraire d'essayer de comprendre 
à quel moment une idéologie se substitue 
à un idéal, quel curseur marque le glissement 
entre une utopie légitime et sa réalisation 
désincarnée. La question est complexe, 
car la nature de l'idéologie est d'être diffuse 
pour les esprits qui la partagent, elle 
constitue une manière invisible d'interpréter 
le monde. Il est donc essentiel de construire 
des mécanismes susceptibles de la rendre 
visible, l'obligeant à dévoiler ses 
conséquences les plus cachées. Parfois 
accusée d'être réactionnaire, la dystopie 
constitue pourtant un outil pertinent pour 
décortiquer le sens profond d'une idéologie. 
Elle interroge le futur, révélateur davantage 
que programme politique, laissant l'individu 
éclairé libre de ses choix et de ses idéaux. 

LE CINÉMA, MÉDIA PRIVILÉGIÉ DE 
LA DYSTOPIE 

Le XXe siècle voit la dystopie devenir une 
source d'inspiration pour les arts. Le film 
succède au roman du XIXe siècle comme 
forme classique de narration, il devient le 
témoin privilégié de son époque. D'abord 
tiré par l'adaptation d'œuvres littéraires, 
le cinématographe engendre de plus en 
plus de productions basées sur des scé-
narios originaux interrogeant des thèmes 
sociétaux de manière directe : la société 
de classes dans Metropolis (Fritz Lang, 
1927), la boucle itérative du temps et 
l'éternel retour dans La jetée (Chris Marker, 
1962), la déshumanisation de la société 
par le biais d'un super ordinateur dans 

Alphaville (Jean-Luc Godard, 1965), la 
société des immortels Éternels contre le 
peuple des Brutes dans Zardoz (John 
Boorman, 1974), l'administration tenta-
culaire et dysfonctionnelle de Brazil (Terry 
Gilliam, 1985), ou encore la dépendance 
collective à une forme addictive et orga-
nique du virtuel dans Existenz (David 
Cronenberg, 1999). 

Dans ces œuvres est questionnée, au-delà 
du récit politique, philosophique et hu-
maniste, l'importance des lieux servant de 
cadre aux dystopies. Comment incarner 
le lieu et la forme d'une utopie déréglée 
? Doit-elle prendre place dans un espace 
purement imaginaire, ou est-il au contraire 
pertinent de l'inscrire dans des fragments 
sélectionnés de notre présent, pour mieux 
montrer sa proximité ? Certains réalisateurs 
choisissent de privilégier le travail en 
studio et les effets spéciaux, comme dans 
le Metropolis de Fritz Lang, dont la ville 
verticale étonne encore aujourd'hui par 
sa puissance d'évocation. D'autres réali-
sateurs s'emploient au contraire à tordre 
le cou au réel, à construire une utopie 
détournant des éléments architecturaux 
et urbains contemporains dans l'optique 
d'en extraire la potentialité futuriste. On 
citera ici plus particulièrement La jetée, 
Alphaville, le provocant Orange mécanique 
de Stanley Kubrick, ou plus près de nous 
la vision baroque du Brazil de Terry Gilliam. 
Avec cet usage du réel s'inscrit plus direc-
tement une critique de la modernité, de 
ses lieux déshumanisés et de ses modes 
d'habiter dans des fables anticipatives qui 
nous parlent très directement de notre 
présent.

DES OUTILS CRITIQUES DE LA 
PENSÉE URBAINE 

Les domaines de l'architecture et de l'ur-
banisme entretiennent depuis longtemps 
un lien étroit avec les notions d'utopie et 
de dystopie. À la Renaissance, parallèle-
ment à l'idéal universaliste et humaniste 
d'un monde meilleur, se construit l'idée 
d'une Cité idéale susceptible de l'incarner. 
Elle vise à installer physiquement l'utopie 

La recherche sur la nature de l'utopie 
et de la dystopie a longtemps servi 
de forme de réflexion critique sur la 
société contemporaine. Patrice Mugnier 
étudie ces perspectives philosophiques 
à travers un large éventail d'exemples 
tirés de la littérature, de l'art et du 
cinéma.
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au sein d'une organisation spatiale et 
sociale et reprend le modèle dominant en 
Italie à cette période, la cité état. Pendant 
plusieurs siècles, le thème sera décliné en 
fonction des aspirations de l'époque, 
depuis le Familistère de Jean-Baptiste 
André Godin jusqu'aux architectures pré-
révolutionnaires d'Étienne-Louis Boullée 
et de Claude Nicolas Ledoux. 

Au XIXe siècle, le modèle des cités jardins 
propose une utopie hygiéniste associée 
au lieu de production, l'usine, afin de 
sortir les ouvriers des miasmes qui amoin-
drissent leur productivité et nuisent au bon 
développement du capitalisme. Cet aspect 
idéologique du bonheur imposé pour tous 
culminera au début du XXe siècle avec la 
ville idéale de Le Corbusier dont Le plan 
Voisin constitue un jalon essentiel. L'urba-
nisme tout autant que le bonheur y sont 
autoritaires, imposés à un individu incar-
né par une forme d’homme idéal, sportif 
et moderne. Mais ce plan d’aménagement 
ne précède que de quelques années l’ex-
pansion du fascisme dans toute l’Europe, 
avec lequel il entretient des liens idéolo-
giques  
ambigus. 

L'utopie architecturale reste encore vivace 
quelques années après la seconde guerre 
mondiale. Dans les années 60, les projets 
pop et avant-gardistes du collectif anglais 
Archigram et le mouvement des mégastruc-
tures forment une sorte de spectaculaire 
chant du cygne, mais l'époque soulève 
pourtant de plus en plus de questions 
critiques sur l'existence d'un modèle idéal : 
la société démocratique, qui s'est construite 
dans un contexte social et historique 
complexe, reflet de la nature humaine, 
peut-elle se résoudre à un principe d'amé-
nagement urbain de nature utopique, 
aussi brillant et esthétique soit-il ? Si les 
architectes, persuadés du pouvoir social 
de leurs constructions, sont devenus de 
formidables producteurs d'images au 
service d'une idéologie de l'habiter, il se 
forme néanmoins parmi eux des collectifs 
développant une réflexion plus critique 
sur la pertinence d'une modernité à tout 

prix. À ce titre, la naissance de l'Architec-
ture radicale, qui privilégie la dystopie à 
l'utopie pour explorer les questions sociales 
et esthétiques propres à l'habitat, marque 
un tournant de la pensée urbaine. 

Projet précurseur du genre, « No stop 
City » (Archizoom Associati, 1969) est une 
dystopie imaginée par l'architecte et designer 
Andrea Branzi. Cette ville sans fin organise 
« l'idée de la disparition de l'architecture 
à l'intérieur de la métropole ». Concrètement, 
la ville, devenue territoire infini, se développe 
selon une conception proche du supermarché 
ou du parking. L'architecture souterraine, 
réduite au rôle de simple trame, propose 
des espaces neutres, climatisés et isolés 
de l'extérieur, dans lesquels l'individu 
organise son habitat comme un nomade 
au sein de la société de consommation. 
Andrea Branzi revendique la dimension 
provocatrice et critique de sa dystopie « 
Aux utopies qualitatives, nous répondons 
par la seule utopie possible : celle de la 
Quantité ». Dans une époque où se 
développent les discours sur les bienfaits 
de la consommation, il nous oblige à une 
distanciation critique, nous fascinant par 
un discours dont nous comprenons en 
même temps les conséquences les plus 
négatives.

Développant encore cette dimension 
critique, le projet « Exodus » (Rem Kool-
haas, Marion Elia et Zoé Zenghelis, 1972) 
se présente comme une fiction, une sorte 
de fable composée de 18 images accom-
pagnées d'un texte. Au cœur de Londres, 
une bande urbaine monumentale abrite 
un peuple de réfugiés venus se livrer to-
talement au règne d'une architecture 
dominatrice. Inspirée par la situation 
propre au Berlin des années 70 et à son 
mur, elle décrit un monde divisé en deux, 
ou les habitants du mauvais côté s'em-
ploient désespérément à venir habiter le 
bon. S'ils y parviennent, ils se livrent alors 
à une série d'expériences au sein de sé-
quences architecturales extrêmes. Comme 
avec Andrea Branzi, le ton joue d'un second 
degré ironique inhabituel chez des concep-

teurs plutôt habitués à valoriser les bien-
faits inhérents de leurs propositions urbaines.

L'architecture radicale, par sa puissance 
d'évocation, constitue aujourd'hui une 
référence dont l'influence intellectuelle 
dépasse le cadre de l'aménagement urbain. 
Il s'agit d'une réflexion globale et profonde 
sur le modèle de société que nous sou-
haitons mettre en œuvre. Les protagonistes 
de ce mouvement ont d'ailleurs emprun-
té par la suite des chemins divergents. 
Tandis que certains italiens emprunt d'his-
toire marquèrent leur production d'un 
retour à une ville classique, le Hollandais 
Rem Koolhaas développera au contraire 
une architecture inscrite au sein du chaos 
urbain des grandes mégalopoles. 

LA SIMULATION NUMÉRIQUE, 
MOYEN D'EXPLORATION DES 
POSSIBLES 

Un domaine de création contemporain, 
le numérique, est sans doute le plus à 
même de prolonger le dialogue entre 
utopie et dystopie. Sous-tendu par une 
programmation qui en modifie le mode 
d'expression, le numérique se caractérise 
par le basculement de la représentation 
traditionnelle, qu'elle soit picturale ou 
photographique, vers une forme de re-
présentation temps réel, la simulation. 
L'image perd en vérité ce qu'elle gagne 
en interactivité, elle cesse d'être une re-
présentation du réel pour devenir la forme 
d'exploration ludique ou scientifique d'un 
modèle numérique. 

L'utopie a ainsi alimenté le secteur du jeu 
vidéo depuis sa création. Publié en 1981 
par Mattel, Utopia se présente comme 
l'ancêtre de tous les jeux de simulation qui 
lui succèderont. Deux joueurs en compé-
tition y développent chacun leur île, ac-
croissant la population, développant son 
urbanisme. Si le graphisme reste encore 
simplifié, le jeu utilise déjà une forme 
sommaire d'intelligence artificielle. Par la 
suite, de nombreux jeux s'inspireront de 
ce concept de développement, selon des 
règles scénaristiques mettant en œuvre 

un ensemble de variables et de fonctions 
mathématiques pour définir ce que serait 
une société idéale, comme dans le célèbre 
Civilization (1991), un jeu construisant 
son récit depuis l'âge de pierre jusqu'à la 
conquête spatiale. Dans le sous-genre 
spécifique du God game, Black and White 
de Peter Molyneux (2001) propose au 
joueur de s'incarner en un dieu surpuissant, 
capable d'offrir bonheur et prospérité à 
ses sujets ou au contraire de détruire 
arbitrairement leurs réalisations. Dans ce 
registre vidéoludique, la forme dystopique 
est trop souvent réservée à des jeux d'ac-
tion à la première personne. Elle sert de 
cadre apocalyptique à des missions indi-
viduelles basées sur la violence, ce qui en 
restreint la portée philosophique ou hu-
maniste. Des œuvres comme Half-life 2 
(2004) offrent d'éliminer un grand nombre 
d'ennemis en parcourant différents niveaux, 
le contexte sociétal étant relégué à une 
toile de fond décorative. Si le joueur est 
soumis à une oppression politique ou 
sociale, ce n'est qu'un prétexte pour exal-
ter son individualisme et justifier son droit 
à éliminer et détruire ce qui fait obstacle 
à une vision manichéenne du bien. 

Malgré les limites posées par le jeu vidéo 
comme support d'expression de la dysto-
pie, se ressent pourtant la puissance 
d'évocation et la richesse des possibilités 
offertes par ce média. Comment une si-
mulation numérique scénarisée peut-elle 
devenir le cadre d'une réflexion pertinente 
sur nos idéaux sociétaux et leurs consé-
quences ? Si l'on ouvre notre réflexion à 
de plus larges domaines, il apparaît évident 
que la simulation est devenue un outil 
privilégié de la recherche scientifique. La 
création de modèles numériques permet 
de déplacer le champ de l'expérimentation 
depuis des expériences physiques vers des 
simulations virtuelles. Grâce à l'emploi 
des mégadonnées, on a ainsi fait bascu-
ler dans le domaine de la simulation la 
météorologie, les réactions nucléaires, la 
conception aérodynamique, les tests fi-
nanciers ou encore la résistance structurelle 
des ouvrages d'arts. Aujourd'hui, l'infor-
matique quantique simule même le com-
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portement des particules élémentaires 
dans le cadre de réactions chimiques, 
permettant de relier le comportement de 
la matière entre des disciplines scientifiques 
autrefois dotées de théories distinctes. 

Il ne serait cependant pas raisonnable de 
reprendre l'ensemble des paramètres 
caractérisant une dystopie comme autant 
de variables ajustables dans le cadre d'une 
simulation. Les domaines abordés sont 
trop vastes pour que le projet s'avère ré-
aliste : économie, architecture, urbanisme, 
écologie, sociologie, technologie. Pour 
chacun d'entre eux, le champ des possibles 
est immense, tandis que les simulations 
numériques actuelles se concentrent au 
contraire sur la résolution de problèmes 
précis nécessitant une forte quantité de 
calculs. Ce qui nous est en revanche 
accessible est la possibilité de faire inte-
ragir le public avec des données structu-
rantes sélectionnées au préalable, d'éta-
blir une forme de scénario narratif en 
laissant la possibilité au visiteur de le 
pousser vers ses extrémités, de manière à 
rendre visible ce qui dans l'esprit reste de 
l'ordre des idéaux mais ne s'est pas ma-
térialisé sous une forme concrète. Il s'agit 
non seulement de donner à voir, mais 
surtout de donner à réfléchir.

THÉMATIQUES POUR UNE DYSTOPIE 
CONTEMPORAINE 

Notre proposition consiste à élaborer une 
simulation sociale et environnementale 
mettant en œuvre les points structurants 
des idéologies émergentes. Il s'agit donc 
en premier lieu de les identifier. Si notre 
époque tend particulièrement à masquer 
la dimension tragique de l'existence, elle 
est pourtant le théâtre de nombreuses 
catastrophes : l'Holocène, le réchauffement 
climatique et ses conséquences environ-
nementales, les migrations humaines qui 
en résultent, la montée des populismes 
forment autant de drames qui obscurcissent 
notre capacité à nous projeter dans l'ave-
nir et semblent converger vers une rupture 
civilisationnelle. Mais l'esprit humain a 
besoin d'espoir, une société ne se construit 

pas sans valeurs ni idéaux. Aujourd'hui, 
l'écologie, l'agriculture biologique, la 
bio-inspiration, le développement durable, 
la décroissance et le localisme sont autant 
de sujets capables de cristalliser ces idéaux.

Une dystopie ne pourrait néanmoins se 
contenter d'enfoncer des portes ouvertes, 
sous peine de voir sa portée critique 
amoindrie. Sa nature est prospective, elle 
ne cherche ni à inquiéter ni à rassurer. 
Examinons pour finir quelques marqueurs 
sociétaux contemporains susceptibles d'être 
conjugués au sein d'une fiction dystopique. 

Cosmogonie scientifique 
Là où la religion se caractérise par une 
attitude dogmatique et une absence de 
perspective d'évolution de ce dogme, la 
science procède au contraire par l'établis-
sement de théories susceptibles d'être 
renversées par d'autres théories plus per-
tinentes, le seul juge restant l'expérience 
répétée et validée par des pairs. Depuis 
le début du XXe siècle, et l'avènement de 
la théorie de la relativité, la science atteint 
un niveau métaphysique la positionnant 
aussi comme un questionnement sur notre 
univers. La physique quantique, lorsqu'elle 
nous extrait d'un monde newtonien pure-
ment déterministe ne laissant aucune place 
à l'action d'un dieu, ramène avec un 
hasard authentique et irréductible un 
ensemble de questions sur la nature même 
du réel. Dès lors, de nombreux éléments 
semblent converger vers l'éclosion d'une 
nouvelle cosmogonie s'appuyant sur les 
hypothèses scientifiques issues de notre 
connaissance nouvelle des lois de l'univers : 
formes du temps et de l'espace, nature du 
big bang et existence d'univers parallèles 
à l'échelle macroscopique, mais aussi 
structures neuronales, composants d'un 
cerveau considéré comme la structure la 
plus complexe de l'univers connu, déco-
dage et interprétation du génome des 
êtres vivants à l'échelle microscopique ou 
encore théorie de l'évolution à l'échelle 
humaine. Une telle recherche spirituelle, 
par nature évolutive, peut-elle échapper 
à la tentation sectaire des pseudosciences, 
comme le montre un mysticisme quantique 

basé sur des interprétations spéculatives 
et erronées de la théorie scientifique ? 

Transhumanisme 
La capacité à contrôler les naissances, 
héritière de l'eugénisme, et le désir de 
modifier le vivant ont déjà été abordés 
dans de nombreuses fictions dystopiques. 
Notre époque y ajoute, avec le transhu-
manisme, une confusion sur la nature 
même du vivant. L'idée d'une « singulari-
té », un point temporel à partir duquel une 
intelligence artificielle supplantera les 
capacités humaines, que l'on annonce 
très proche, et l'espoir de transférer com-
plètement un humain dans le réseau in-
formatique mondial pour le rendre éternel 
et omniscient forment deux marqueurs 
dont nous ne savons pas distinctement 
s'ils constituent un futur possible ou le fruit 
d'une idéologie malsaine et déréglée. Si 
l'homme augmenté est une hypothèse 
prenant corps avec chaque progrès de la 
science, la nature même de notre conscience 
ne saurait se résumer à un simple cerveau 
convertible en données, celui-ci restant 
inextricablement imbriqué avec l'ensemble 
des terminaisons nerveuses et physiques 
de notre corps. L'objectif du transhuma-
nisme, une forme de vie éternelle, ne 
ramène t-il pas aux mythologies les plus 
anciennes, comme celle incarnée par 
Icare, annonçant par son refus d'une 
nature humaine transitoire une chute 
inévitable ?

Animalisme 
Dérivé de l'ontologie, l'animalisme élargit 
sa dimension morale au-delà de l'huma-
nisme à l'ensemble du règne animal. Une 
de ses composants les plus récents, l'an-
ti-spécisme, refuse la catégorisation des 
espèces animales selon des critères arbi-
traires établis en fonction des intérêts 
propres au genre humain, attitude relevant 
selon elle d'un anthropocentrisme respon-
sable de la destruction du vivant. L'Holo-
cène en cours, c'est-à-dire la disparition 
rapide et inédite de la majorité des espèces 
répertoriées sous l'action de l'activité hu-
maine, donne à cette philosophie une 
force s'exprimant à travers un militantisme 

radical déstabilisant de nombreux aspects 
traditionnels propres à notre société : 
alimentation, élevage, agriculture, rapport 
au monde sauvage, développement urbain. 
Est-il possible pour notre espèce de redé-
finir sa nature profonde, au-delà de la 
simple nécessité écologique de mettre un 
terme à l'élevage industriel ? Est-il possible 
de construire une altérité avec des formes 
de conscience animales qui ne sont pas 
semblables à la nôtre ? Une telle utopie, 
sorte de jardin d'Éden retrouvé, chasse-
ra-t-elle à nouveau Adam et Ève  
du paradis ? 

Bio-inspiration 
Le génie humain est né d'une observation 
attentive du monde réel, que ce soit la 
nature ou les lois physiques sous-jacentes 
à son existence. Pourtant, les avancées 
technologiques, reposant sur une appli-
cation abstraite de sciences comme la 
physique, la thermodynamique ou la 
chimie, ont délaissé les notions d'écosys-
tème et d'interdépendance au profit d'une 
exploitation de ressources considérées 
comme illimitées. Ce début de XXIe siècle 
marque un retour brutal à la réalité dans 
lequel l'être humain comprend enfin la 
complexité et la fragilité de la planète qu'il 
habite. L'évolution des espèces végétales 
et animales et les solutions qu'elles ont 
déployé pour s'adapter à leur environne-
ment nous offrent un modèle de dévelop-
pement harmonieux qui influence aujourd'hui 
l'architecture, le design et l'agriculture. La 
bio-inspiration rompt en apparence avec 
une modernité toute puissante, mais peut 
aussi devenir une simple esthétique justi-
fiant la continuation d'une croissance 
industrielle destructrice. Sera-t-elle capable 
de modifier en profondeur la manière 
dont nous produisons et consommons, 
ou constitue-t-elle la dernière tentative 
que nous entreprenons pour masquer 
notre addiction à la consommation à 
outrance ?

Page suivante : Superstudio 
1960-1982, interprétation 
graphique de l'image 
originale par Patrice Mugnier
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L'anxiété est un sentiment spécifiquement 
humain au contraire de la peur que connaît 
également le monde animal. Dans son 
fonctionnement intérieur, l'humain peut 
ressentir une émotion s'apparentant à une 
peur indéfinie, ce qui éveille en lui la 
conscience soudaine que les questions 
fondamentales qui le taraudent se heurtent 
à une absence béante et terrifiante de 
réponses.1 L'anxiété n'a pas seulement été 
traitée par des philosophes comme Heide-
gger ou Kierkegaard mais aussi par un 
grand nombre d'artistes. Quand Sartre 
envisage l'être humain comme « un indi-
vidu privé de message »2, il considère un 
défaut de sens qui contribue à endolorir 
sa relation à « l'être-là »3. Ainsi, les humains 
font l'expérience du rien, expérience qui 
s'impose comme une composante et non 
comme une opposante. De ce fait, « l'in-
quiétante étrangeté », ce sentiment qui 
donne l'impression trouble que notre 
demeure n'est pas vraiment la nôtre, peut 
faire jaillir l'anxiété. L'invasion de l'angoisse, 
que je me permets d'utiliser comme syno-
nyme, s'avère parfois sporadique, d'autres 
fois erratique, possiblement structurelle, 
comme dans les psychoses. Elle constitue 
un symptôme bien connu des troubles 
schizophréniques. La perception chaotique, 
violemment biaisée, de la réalité est sou-
vent liée à cette sensation que l'étymolo-
gie latine associe à « l'oppression, la 
suffocation ». En sa qualité de maladie 
chronique et durable, comme elle se révèle 
être le plus souvent, la schizophrénie 
engendre des assauts massifs d'anxiété. 
Comme conséquences directes, la prise 
de toxiques, dont la cigarette, la boulimie 
ou son envers, le manque d'exercice phy-
sique, l'inertie, les hallucinations, s'associent 
au malaise pathologique, et influent sur 
les comportements qui s'inclinent alors 
vers des pensées morbides. Afin d'éclairer 
plus pertinemment les mécanismes de 
l'angoisse, je propose l'exemple de l'œuvre 

woolfien qui se tient au carrefour de la 
souffrance schizophrène et des tentatives 
de rédemption comme dans Between the 
Acts (Entre les actes) qui pourrait s'assimi-
ler à une farce grotesque imbibée d'humour 
et d'ironie au-delà de la disruption que 
l'ouvrage met en exergue. De manière 
oblique, la maladie de Woolf rappelle le 
regard que Lacan portait sur les psycho-
tiques ; des êtres créatifs, avant tout. 

Assurément, je voudrais souligner le ca-
ractère emblématique de la fiction wool-
fienne qui décrit l'oscillation schizophrénique 
entre les crises anxieuses insupportables 
et les moments bénis engageant l'inspira-
tion créative. Car, la boîte de Pandore qui 
libéra les maux de l'humanité, contient 
aussi « l'espoir », l'elpis qui annonce l'issue 
potentielle, même si elle n'est que tempo-
raire. Sans doute, pour les psychotiques, 
l'invention et l'art peuvent résonner comme 
la quête du Graal.

ISOLEMENT ET ABSURDITÉ

Avant toute chose, je souhaiterais explo-
rer la logique qui préside au fonctionne-
ment de l'angoisse. En apparence, deux 
notions sont impliquées : l'isolement et 
l'absurdité. 

D'un côté, cette émotion est provoquée 
par une communication inaboutie,  
prosaïquement ou abstraitement, au cours 
d'une conversation ou dans le déroulement 
psychique ; en tout état de cause, la pré-
sence d'un « fragment » est en jeu. De 
l'autre côté, elle émane d'une forme d'ab-
surdité qui menace l'unité. A ce stade, 
deux aspects méritent d'être mis en lumière. 
D'abord, l'absurdité interroge la justifica-
tion de l'existant à être et soulève la ques-
tion de l'illégitimité à occuper sa place 
dans un monde émietté et dénué de liens. 
Ensuite, l'anxiété introduit un sentiment de 

1. Jean Brun, « L'angoisse », 
Encyclopédie Universalis, 
Paris, Corpus 2, p. 150.

2. Ibid., p. 151.

3. voir le Dasein chez 
Heidegger,  
Martin Heidegger, Être et 
Temps, Gallimard, (1927), 
1986.

Solenne Lestienne analyse l'ambiguïté 
de l'anxiété et de l'espoir dans l'œuvre et 
l'influence de Virginia Woolf.
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péril pour les psychotiques qui se sentent 
immensément menacés par la dislocation, 
par cette image fractionnée qu'ils ont 
d'eux-mêmes et par cette vision déformée 
du corps qui leur est renvoyée, impression 
que la psychiatrie nomme « dysmorpho-
phobie » quand le ressenti est grave. 
Prenons l'exemple de The Waves (Les 
Vagues), roman dans lequel l'intranquil-
lité, notamment corporelle est de mise : 
« perpetual warfare »4 (guerre perpétuelle) ; 
« the [mirror] shows […] heads only; it cuts 
off […] heads » (TW, 29). Cette vision 
démantelée vient évoquer l'importance, 
chez Lacan, du rôle joué par le stade du 
miroir dans la schizophrénie. Comme 
l'image spéculaire que le miroir donne à 
voir est disjonctive, la perception de l'ego 
est également impactée, ce qui empêche 
la bonne évolution de la psyché. L'angoisse 
fait alors office d'un signal d'alarme révé-
lant une fissure dans l'identité structurelle. 
Aussi pouvons-nous lire les mots de Lacan à 
ce sujet :

L'assomption jubilatoire de son image 
spéculaire par l'être encore plongé dans 
l'impuissance motrice et la dépendance 
du nourrissage qu'est le petit homme à ce 
stade infans, nous paraîtra dès lors mani-
fester en une situation exemplaire la ma-
trice symbolique où le je se précipite en 
une forme primordiale, avant qu'il ne 
s'objective dans la dialectique de l'identi-
fication à l'autre et que le langage ne lui 
restitue dans l'universel sa fonction de 
sujet.5

Dans la fiction woolfienne, l'anxiété épouse 
des formes différentes ; on note même 
une introduction de celle-ci dans les in-
terstices des personnalités que Woolf met 
en scène ; je pense notamment à Septimus 
ou Rhoda. Dans Mrs. Dalloway, le trau-
matisé de guerre Septimus se voit confron-
té à une infinie solitude. Il y a quelque 
chose de désespéré, une impuissance qui 
se greffent sur sa détresse. Il subit des 
angoisses qui peuvent être imputées à une 
absence de continuum, à une interruption : 
« thunder-claps of fear »6. Il éprouve une 
douleur forte : « that eternal suffering, that 

eternal loneliness » (MD, 27). Dans la 
page, deux fragments juxtaposés sont 
séparés par une césure comme en poésie : 
« There was his hand; there the dead » 
(MD, 27). La force de ces deux expressions 
accolées vient de la présence d'une mé-
tonymie ; the « hand » représente le corps 
tout entier, ce qui accentue l'idée d'un 
corps en morceaux, complètement écar-
telé. Ce profond éclatement est par ailleurs 
renforcé par le propos de Septimus pour 
qui « the world itself is without meaning » 
(MD, 97). Dans l'ouvrage, psychiquement 
exténué, Septimus finit par commettre 
l'irréparable (MD, 165). Dans The Waves, 
de façon approchante, Rhoda se trouve 
dans l'impossibilité de traverser une flaque 
d'eau, et ce presque physiquement ; elle 
est « outside the loop » (TW, 15)  et « wi-
thout anchorage » (TW, 91).

Ainsi, l'absurdité est provoquée par une 
absence d'interconnexions, précipitant la 
perte de sens à être là loin de toute co-
hérence. Pour plus de clarté, je précise 
que le fractionnement et le sentiment de 
vanité qui en découle sont au fondement 
de l'anxiété. Une comparaison avec un 
chef d'orchestre qui ne parviendrait pas 
à faire jouer ses musiciens tous en même 
temps peut être esquissée. Dans une telle 
situation, il y aurait sans nul doute désordre 
et dissonance. De manière avérée, des 
expressions connotant la dispersion et le 
tumulte abondent dans Between the Acts : 
« quivering cacophony » (BA, 124), « words 
became inaudible » (BA, 84) ; « solitude 
[comes] again » (BA, 121) ; « death, death, 
death » (BA, 107). 

Si l'univers woolfien est violemment dis-
ruptif, on se doit de revenir aux origines 
de la pathologie schizophrénique qui si-
gnifie étymologiquement « esprit coupé 
en deux »7. Dès lors, les apparitions de 
fragments, dans la vie ou la fiction, sont 
remarquables occasionnant des pensées 
sombres et reflétant un « séparatisme » 
sous-jacent (« Bart is a 'separatist' » ; BA, 
72). En toute logique, plus la réalité est 
vécue comme parcellaire, plus elle est 
douloureuse. Dans The Waves, les per-

4. Virginia Woolf,  The 
Waves, Londres, Penguin 
Books, (1931), 1992, p. 205.

5. Jacques Lacan, « Le Stade 
du miroir comme formateur 
de la fonction du Je », dans 
Écrits, Seuil, (1949), 1966, 
p. 94.
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sonnages, « six-sided flower; made of six 
lives » (TW, 175), placent leur confiance 
en Bernard, ce faiseur d'histoires qui tente 
de fédérer leurs expériences ; au final, il 
échouera à cette tâche. Woolf, à qui il 
incombe de tisser des histoires, s'efforce 
elle aussi d'étoffer son pouvoir de roman-
cière pour remédier aux fêlures ; « scraps 
and fragments » (BA, 26). La vision artis-
tique dont Woolf se fait l'émissaire, reste 
un objet de doutes permanents. L'autrice 
se suicidera ; de façon similaire, son 
personnage Miss LaTrobe dans Between 
the Acts songe à se noyer.8

RÉALITÉ ET SOUFFRANCE

La littérature du XXe siècle a étudié sous 
toutes les coutures la communication, la 
mise en liens, en posant ces deux thèmes 
au centre des débats. En recourant à la 
réflexivité, les ouvrages de cette période 
formulent des questions métatextuelles à 
propos du langage lui-même et des pro-
cédés d'écriture appropriés. Dans « Modern 
Fiction », Woolf déclare que la littérature 
doit se mettre à la page ; elle ne craint 
pas de fustiger les « matérialistes »9,  et 
insiste sur l'urgence de dire ce qu'elle 
nomme « the fragment before us »10 en 
toute authenticité. Au XXe siècle, la repré-
sentation de la communication avec le 
monde extérieur s'avère délicate, parfois 
avortée, toujours problématique. Les pièces 
de Beckett, En attendant Godot par exemple, 
fournissent une définition aiguë de la 
solitude. Dans les écrits de Kafka, je pense 
à la nouvelle La Métamorphose, Gregor, 
le cloporte hybride finit abandonné dans 
une chambre qui n'est plus qu'un dépotoir, 
et chez Ionesco, il n'existe plus de véritables 
dialogues. Si l'absurdité gangrène l'enten-
dement entre les êtres, alors, les interre-
lations sont abrogées laissant les angoisses 
à vif et les réponses rassurantes en suspens. 
Typiquement, le fonctionnement du cerveau 
n'est rendu possible que par les interactions 
que les neurones génèrent entre elles. Par 
opposition, dans l'incipit de The Waves, 
le dialogue est empêché et tous les inter-
locuteurs sont isolés les uns des autres. 
Le cerveau des six personnages qui est 

réuni en un seul se présente sous une 
forme totalement morcelée. De manière 
saisissante, le principe même de schizo-
phrénie est reproduit. La maladie, qui est 
basiquement une pathologie de la cogni-
tion, de la liaison, entraîne une rupture 
des jonctions, ce qui favorise la crise 
d'angoisse et interdit l'intégration des liens.

Je vois un anneau suspendu au-dessus de 
ma tête, dit Bernard. Il
tremble et se balance au bout d'un nœud 
coulant de lumière.
— Je vois une bande jaune pâle, dit Su-
zanne. Elle s'allonge à la
rencontre d'une raie violette.
— J'entends un bruit, dit Rhoda. Chip… 
Chap… Chip… Chap… le son
monte, et puis descend.*

La réalité est douloureuse. La souffrance 
est incomprise. L'angoisse bée. C'est ain-
si que Warner, en invoquant The Waves, 
pointe du doigt l'absence terrible de co-
hérence qui  concerne The Waves que 
Woolf surnomme « a playpoem » ; « contra-
dictory and destructive coherence »11. 
Voilà ce que souligne aussi Sallie Sears 
au sujet de Between the Acts : « Interrup-
ted speech...quotations, abortive commu-
nication, fragments of sentences, truisms, 
homespun verse »12. Abolissant les dialo-
gues et tronquant les phrases, créant des 
personnages divisés et effaçant les liens 
thématique et formel, Woolf dépeint des 
psychés psychotiques tourmentées, les-
quelles s'inscrivent dans la pluralité pa-
limpsestique de sa littérature et dans ses 
journaux.

CRÉATION ET ESPOIR

Je me dois de revenir sur le mécanisme 
des psychoses schizophréniques. Il s'agit 
en fait d'une « césure avec le monde ex-
térieur »13 ; l'ego, qui s'est construit de 
façon bancale depuis le stade du miroir, 
présente un agrégat de symptômes qui 
rendent déficient le cours de sa pensée. 
On pourrait presque dire que le fameux 
« stream of consciousness » défini par les 
modernistes imite la voix que les psycho-

6. Virginia Woolf, Mrs. 
Dalloway, Londres, Penguin 
Books, p. 95.

7. Solenne Lestienne, « La 
Schizophrénie, Vecteur 
d'exclusion, idéalement 
intégrée », Paris : Revue 
française de psychiatrie, 
2013, p. 63.

8. Virginia Woolf, « Modern 
Fiction », dans The Common 
Reader, Harvest book, 
(1925), 1984, p. 147.

9. Ibid., p. 151.

10. Eric Warner, The Waves, 
Cambridge, Cambridge 
University Press, 1987, p. 58.

11. Sallie Sears, « Theater of 
war in Between the Acts », 
dans Jane Marcus (ed), 
Virginia Woolf, a Feminist 
Slant, Nebraska, University of 
Nebraska, 1983, p. 212.

12. Solenne Lestienne, « La 
Schizophrénie », p. 63.

*Virginia Woolf, Les Vagues, 
1931, traduction de 
Marguerite Yourcenar, Livre 
de poche, 1974.
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tiques entendent dans leurs commentaires, 
suivant un mode hallucinatoire. Il a été 
dit que Woolf souffrait d'un déséquilibre 
mental (« mental instability »14) et son art 
rappelle en effet la relation que Aristote 
effectue dans son Problème XXX entre 
troubles psychiques et esprit créatif. Dans 
le but ultime de vaincre l'anxiété, Woolf 
convoque des procédés comme l'humour 
ou l'ironie qui peuvent générer de l'espoir 
mais qui reflètent aussi la ferme intention 
d'émerger du voyage intérieur tourné vers 
le tourment et l'affliction.  

Je reste convaincue que la création et 
l'espoir sont étroitement liés dans les psy-
choses. Les deux notions, même si elles 
sont loin d'être miraculeuses, s'annoncent 
comme une solution, une voix d'issue 
susceptibles de décloisonner le côté car-
céral encouragé par la maladie. Dans la 
fiction woolfienne, la distance et le second 
degré se conjuguent pour alléger le far-
deau. 

Si Orlando est une comédie ouvertement 
déjantée, Between the Acts est de toute 
évidence gouverné par l'ironie et la déri-
sion. Le roman retrace l'histoire de l'An-
gleterre dans un esprit éminemment sar-
castique. Des outils spécifiques sont 
utilisés pour évoquer la division mais 
surtout pour la dépasser. Le rôle joué par 
le rythme est primordial dans l'ouvrage 
tout comme le symbolisme : le gramophone 
émet des « chuff, chuff, chuff » (BA, 90) et 
des « cut cut cut » (BA, 23) par exemple. 
Il est vrai que « fragment » provient du 
terme latin « frangere » signifiant « to 
break », et qu'on peut définir le travail de 
Woolf par une accumulation de cassures. 
Chez la romancière, heureusement, les 
discontinuités sont souvent compensées 
par les images de « l'anneau » (« ring », 
TW, 5), du « cercle » (« circle » ; BA, 40) 
ou des « bulles » (« bubbles » ; TW, 197), 
lesquelles constituent des symboles de 
douceur en dépit de toutes les craquelures 
(« cracks in the structure », TW, 86). 

L'écriture proposée par Woolf n'est pas 
abrupte ; elle est émaillée de réitérations, 

de choix littéraires fédérateurs et surtout 
son écriture est inscrite dans une attitude 
distancée qui amène une abstraction 
singulière. L'intention n'est peut-être pas 
de représenter mais plutôt de créer une 
texture poétique à travers les fameux 
« non-events »15 de l'autrice. Une fois de 
plus, il y a expérimentation. D'ailleurs, 
cette dernière est bien intégrée dans le 
modernisme et dans la volonté de ras-
sembler les fragments pour atteindre 
l'unité. Toutes ces tentatives et ces idées 
nouvelles fleurissent pour dépeindre au 
plus près l'esprit humain assailli de toutes 
parts par des occurrences complexes. 
Woolf communique un sentiment d'espoir, 
quand, dans Between the Acts, elle cherche 
à faire naître le dialogue. 

Le vacillement entre l'angoisse, la douleur, 
et l'expérience de la grâce est donc acté. 
Quand j'examine l'épilogue de Between 
the Acts, l'espoir, de manière extrêmement 
sincère, est contenu dans l'échange verbal 
entre Isa et Giles ; la rédemption semble 
à portée de main, produisant du sens 
au-delà de la dissolution. Soudainement, 
l'insoutenable rupture est allégée. Quoi 
qu'il en soit, l'épilogue de Between the 
Acts, qui voit Isa et Giles se parler, n'em-
pêchera pas Woolf de se noyer la même 
année où son livre est édité. C'est pourquoi 
le balancement entre espoir et anxiété est 
permanent et l'idée d'échec lancinante. 

ENTRE LE RÉEL ET L'ABSTRAIT

Si Woolf est expérimentale, elle n'est pas 
la seule. Car, James Joyce, par exemple, 
a offert une écriture luxuriante contrariant 
toutes les conventions ; dans sa vie propre, 
il s'est montré audacieux en supplantant 
sa foi en Dieu par sa foi en l'art. Il a re-
couru à la création comme une issue : un 
de ses personnages déclare en substance 
que « la reproduction signe le début de 
la mort »16. Accusé de massacrer la gram-
maire et la dignité de la langue par Shaw 
ou Coelho entre autres érudits, Joyce fut 
l'objet de diatribes. Plus globalement, la 
littérature moderniste du XXe siècle ne peut 
être consensuelle puisque les sujets qu'elle 

13. Georges Spater and Ian 
Parsons, A Marriage of True 
Minds, An Intimate Portrait of 
Leonard and Virginia Woolf, 
Harcourt Brace Jovanovich : 
New York, Londres, 1977, 
p. 58.

14. Michael Hollington, 
« Svevo, Joyce and Modernist 
Time », dans Modernism: 
a Guide to European 
Literature, 1890-1930, 
éditions Malcolm Bradbury et 
James Macfarlane, Londres, 
Penguin, 1976, p. 430.

15. James Joyce, A Portrait 
of the Artist as a Young Man, 
Dover Thrift Editions, (1916), 
1994.
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aborde sont eux-mêmes non consensuels ; 
elle plonge sa plume dans les coulisses 
de l'inconscient, interdisant, par-là même, 
la linéarité et la politesse, les certitudes et 
la prétention aveugle. 

Essentiellement, avec le développement 
de la psychanalyse, le modernisme favo-
rise l'éclosion d'une dimension nouvelle ; 
le sujet est dès lors de fouiller la psyché 
et ses mystères ainsi que tous les passages 
imbriqués dans une démarche presque 
réaliste. Le réalisme de l'esprit, bien loin 
du réalisme social, est au travail. Dans 
Mrs. Dalloway, le roman s'ouvre in medias 
res sur la description d'une journée qui 
sera la seule du livre, Woolf optant pour 
une temporalité réduite. Du début à la 
fin, le lecteur écoute les protagonistes 
penser tout haut et se trouve plongé dans 
leurs âmes en toute intimité, le point de 
vue venant de la sphère la plus intérieure. 
Toute chose impactant la conscience 
mérite d'être écrite : everything which 
« scores upon consciousness » is the « pro-
per stuff of fiction ». (« Modern Fiction », 
154). Pour servir cette intention, Woolf 
use de la poésie pour tempérer le vortex 
interne, chaotique et inexpliqué. Hésitant 
entre les détails, la vie imaginaire comme 
dans « The Mark on the Wall » et le trai-
tement de la guerre, du patriarcat, Woolf 
tend à couvrir tous les domaines, dans un 
désir possible de transversalité. Elle doit 
dire : se dire elle-même, dire la disruption, 
la société, le genre. On a l'impression que 
la création n'attend pas ; si le mal est 
persistant, l'invention artistique se présente 
comme une béquille sur laquelle on s'ap-
puie dans l'urgence.

L'alternance thymique et les fissures struc-
turelles sont toutes contenues dans la 
littérature woolfienne. Le lecteur ne peut 
ignorer le combat artistique, personnel, 
et même identitaire dont il se fait le com-
plice, car il se débat avec des sensations 
si mouvantes qu'il en est bouleversé. 
Pourtant, dans un contexte où la création 
est transcendance et où les aspects les 
plus basiques sont sublimés, le lecteur 
trouve une chance de s'extraire de son 

monde, peut-être étriqué, pour accéder 
à une visibilité plus grande de l'esprit 
humain et de sa complexité. Le balance-
ment entre le réel et l'abstrait, ou entre la 
fixité et le changement redéfinit sûrement 
les notions d'identité et de continuité, ce 
qui évoque la « différance », terminologie 
que l'on doit à Dérida : 

[...] la différance est la différence qui ruine 
le culte de l'identité [...] ; elle signifie qu'il 
n'y a pas d'origine (unité originaire). Dif-
férer, c'est ne pas être identique.16 

La création est un moyen de colmater les 
trous percés dans la structure identitaire 
à travers l'expression de l'auteur/l'autrice 
qui paraphe un écrit responsable, rendant 
les choses « visibles » ainsi que le formule 
Paul Klee17. 

WOOLF ET LE CHAOS

Pour conclure, on peut considérer que les 
ouvrages modernistes, et ceux de Woolf 
en particulier, expérimentent tous les pro-
cédés possibles pour dire la multiplicité 
de l'âme humaine et ses accès anxieux. 
Woolf était malade – elle parle elle-même 
de « ultimate crisis » – et semble-t-il, elle 
s'aidait de la littérature pour composer 
avec ses symptômes. Psychotique, elle 
était en proie à de terribles tensions inté-
rieures. Dans ces circonstances, la création 
s'est avérée un instrument pertinent pour 
garder la cohérence, pour rester debout, 
pour contenir et soulager le mal, et enfin, 
pour s'autoriser un répit. 

De Between the Acts se dégage une at-
mosphère proche du cauchemar; le gra-
mophone ou les reflets dans les miroirs 
participent à l'ambiance grisâtre et au 
désarroi ambiant. L'angoisse transperce 
le « halo », the « thin envelope of life » 
(« Modern Fiction », 150). Ainsi, la nar-
ration doit suppléer l'écorchure et différer 
le démantèlement ;  « the flower and tree 
entire » (BA, 10), « circle together » (BA, 
40). Heureusement, la littérature laisse 
des traces qui tendent à pourvoir du sens 
quand l'œuvre de l'écrivain est rassemblée, 

16. Lucie Guillemette 
et Josiane Cossette, 
« Déconstruction et 
Différance » 

17. Klee cité dans San G. 
Di, Lazzaro, Klee, éditions: 
Fernand Hazan, Paris, 1957, 
p. 105.

http://www.signosemio.com/derrida/deconstruction-et-differance.asp
http://www.signosemio.com/derrida/deconstruction-et-differance.asp
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réunie et comparée. Se tenant au carrefour 
de l'art et de la confession, ou de l'expé-
rimentation littéraire et du travail théra-
peutique, la fiction orchestrée par Woolf 
est représentative du passage de la pen-
sée volatile et éthérée à la transcription 
écrite dotée de consistance. Elle symbolise 
à la fois l'autrice percutante dont le regard 
se veut perçant et celle qui voit dans 
l'écriture le moyen pratique, très privé, de 
soulager ses maux. On atteint alors la 
définition de « la parole pleine » telle que 
nous la transmet Lacan et qui s'adapte 
très bien à l'action créative à laquelle 
s'adonne Woolf. Strictement chaque phrase 
est pensée et chargée d'une observation 
fine et d'un subtil déchiffrage psychique. 
Au final, l'acte d'écriture se transmue en 
acte de survivance.

« By addressing an Other, who in turn 
translates the enigmatic experience of 
suffering, the subject creates a link for 
transference ».18

Woolf semble toujours avoir été en quête 
de liens que ce soit dans son travail ou 
dans son esprit propre. Si, à certains 
moments, l'espoir paraissait accessible, 
certains « moments of being » pouvaient 
tourner au chaos. Les quelques pierres 
que Woolf a glissées dans la poche de 
son manteau et qui l'ont amenée dans les 
profondeurs de la rivière dans laquelle 
elle s'est noyée, sont symboliques de la 
souffrance indicible que l'écrivaine éprou-
vait face à l'existence malgré les mots, 
malgré l'audace, malgré son génie. 

18. Jorge Santiago, « Beyond 
Full and Empty Speech ».
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Tandis que le monde entier se voyait 
confiner, les seules images disponibles du 
monde extérieur étaient celles qui inon-
daient internet. Des moments en famille, 
des inconnus accueillant des inconnus 
dans leurs foyers. Une sorte de home 
movie mondial se réalisait sous nos yeux. 
Soudain, les portraits de famille de Jonas 
Mekas prenaient un tout autre sens. La 
solitude et l'exclusion des immigrés, les 
petits riens du quotidien, tout résonnait 
avec la réclusion dans laquelle le monde 
avait été forcé d'entrer pendant la pandé-
mie. Ce journal filmé, extrait d'une série, 
propose un regard sur la notion d'isolement 
interne/externe en abordant les thèmes 
de la solitude, la peur de l'avenir, et la 
mort.

Les vidéos du quotidien – des images 
familières et même banales – perdent 
leur caractère bénin et, par un montage 
rapide et une juxtaposition exploratoire, 
deviennent les matériaux de construction 
visuels de la tentative diaristique de 
Smaragda Nitsopoulou pour saisir 
les ambiguïtés de l'isolement et de la 
solitude.

https://vimeo.com/401596709
https://vimeo.com/401596709
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MUSIQUE ET 
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Pipe-player at Pahi, région de Kondoa,Tanzanie, tracé par Mary Leakey, années 1950. 
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Vivre en ce début du XXIe siècle peut pro-
voquer la sensation oppressante d'être 
soumis à un flux continu d'informations 
alarmantes et d'évènements extrêmes dont 
l'impact croissant ne cesse de nous ébran-
ler. Pour n'en citer que quelques-uns, la 
pandémie de coronavirus, les conséquences 
du fanatisme religieux, l'effondrement de 
la biodiversité ou encore le réchauffement 
climatique alimentent un sentiment diffus 
d'incertitude ainsi que nos angoisses in-
dividuelles, collectives et existentielles dans 
des proportions somme toute inédites et 
historiquement élevées. Pour autant, 
sommes-nous réellement confrontés à un 
phénomène objectivement nouveau ?

Notre nombrilisme contemporain ferait 
facilement oublier que nos ancêtres ont 
dû, eux aussi, traverser de terribles épreuves. 
En vue de gérer les situations tragiques et 
de juguler les peurs insidieuses au pouvoir 
inhibiteur et a fortiori potentiellement 
néfaste en matière de survie, Homo sapiens 
a su concevoir différents types de réponses. 
De nos jours, les psychologues les regrou-
peraient sous le terme générique de stra-
tégies de coping. Ainsi, dans l'optique de 
cerner les motivations précédant l'appa-
rition de la musique, nous évoquerons 
celles qui intègrent non seulement la 
création de modalités d'expression sym-
bolique et artistique mais aussi le déploie-
ment de rituels sociaux. Les rhombes, 
sifflets et flûtes, décelés lors de multiples 
fouilles archéologiques, attestent les pre-
miers de l'existence d'une activité de pro-
duction sonore et musicale remontant au 
Paléolithique. 

Au sein de certaines organisations sociales 
celles et ceux qui manipulent les instruments 
de musique occupent la place de chamane. 
Intermédiaire entre les humains et les 
esprits de la nature, le chamane ou la 
chamanka est responsable de la trans-
mission culturelle et spirituelle, de la 
pratique des rituels magiques, de la gué-
rison des malades et parfois même de la 
direction de la tribu. Ces peuples accor-
daient à la musique un rôle prépondérant 
qui contrastait radicalement avec celui 
qu'elle joue dans les sociétés occidentales 
contemporaines en tant qu'objet de consom-
mation courante visant le plus souvent à 
distraire ou à manipuler. Cadencer le 
rythme de notre déambulation dans les 
grandes surfaces commerciales, détourner 
notre attention des inquiétants bruits de 
machinerie des ascenseurs ou encore 
inciter à voter pour un candidat plutôt 
qu'un autre sont des exemples qui figurent 
sur une liste quasi infinie.

Dans un passé relativement proche, la 
musique a prouvé à quel point elle pou-
vait influencer des enjeux sociétaux majeurs. 
Le jazz, notamment, fut l'un des fers de 
lance des descendants d'esclaves noirs 
américains pour acquérir leur émancipa-
tion. En effet, la liberté retrouvée grâce à 
l'abolition de l'esclavage, définitivement 
entérinée en 1865, ne suffisait pas. L'éga-
lité restait à conquérir. C'est pourquoi, au 
XXe siècle, l'émergence et le succès mon-
dial du jazz ont été imputables à des 
générations de musiciens noirs pour qui, 
dominer cette pratique artistique équiva-
lait à asseoir leur identité, leur talent, leur 

excellence voire même leur supériorité. 
La fulgurante progression de la virtuosité 
des interprètes depuis le bebop jusqu'au 
freejazz résultait, entre autres, du désir 
des musiciens noirs de maintenir à distance 
leurs homologues blancs qui depuis les 
années 1930 s'appropriaient les codes 
jazzistiques. Véritable tactique de soft 
power avant l'heure, le jazz s'apparente à 
une illustration artistique des principes de 
non-violence édictés par l'emblématique 
Martin Luther King.

Ironiquement, les récentes avancées en 
neurosciences concernant la maladie 
d'Alzheimer rappellent ce que nous aurions 
peut-être oublié, à savoir que la musique 
détient d'extraordinaires pouvoirs curatifs. 
Il n'est pas rare de constater qu'à un stade 
avancé de la maladie, la musique demeure 
accessible pour certains sujets alors que 
leurs aptitudes linguistiques s'évanouissent. 
En plus de restaurer le désir de commu-
niquer, une chanson, ô combien aimée,  
détient la capacité de « réveiller la mémoire 
et les événements qui lui sont associés » 
comme l'indique Emmanuel Bigand, pro-
fesseur de psychologie cognitive à l'uni-
versité de Bourgogne.

Grâce à la musique, et plus généralement 
aux arts et au langage, l'Homme s'est 
hissé au rang de Créateur. L'expression 
de son potentiel a certes engendré la 
conception de mille et une merveilles mais 
aussi la destruction à une échelle telle 
qu'aujourd'hui et pour certains, le pronos-
tic vital de notre espèce serait engagé. 
Forts de ce constat, Pierre-Éric Sutter et 
moi-même avons choisi de composer une 
œuvre musicale abordant une thématique 
presque devenue taboue dans nos socié-
tés actuelles : la mort. Bien que nous 
entendions parler constamment du nombre 
de décès attribués au terrorisme, à la 
maladie ou encore au tabac, la mort 
paradoxalement reste une terre étrangère. 
Comme si nous n'étions pas directement 
concernés. En 1975, cette singularité, 
proprement occidentale, a été qualifiée 
de « déni de la mort » par Louis-Vincent 
Thomas. 

Notre projet était donc d'embarquer nos 
auditeurs dans un périple philosophique 
et onirique dans lequel ils auraient à 
transcender leurs angoisses les plus pro-
fondes parmi lesquelles trône en maîtresse 
l'implacable certitude de notre propre fi-
nitude. Pour accéder aux sources de ces 
peurs primitives et originelles, nous avons 
tout d'abord déterré quelques instruments 
de musique millénaires tels que des flûtes 
en os et en corne ainsi que des percussions 
en peaux animales ; puis nous avons 
convoqué les traditions musicales ances-
trales de l'Inde, d'Afrique, du Tibet et de 
l'Europe ; enfin, nous avons opté pour 
une forme musicale très ancienne dont 
l'origine orientale remonterait au VIIe 
siècle : le requiem. En latin, « requies » 
signifie repos ou apaisement. Pour nous, 
ce n'est pas du repos du défunt dont il 
s'agit, mais de celui des survivants, ceux 
qui accompagnent leur proche vers son 
ultime demeure, nous. Et ce proche qui 
disparaît sous nos yeux grand fermés, 
selon l'expression de l'incontournable 
Stanley Kubrick, pourrait bien être notre 
monde. 

C'est précisément là que le bât blesse. 
Usuellement, le processus de deuil s'amorce 
une fois la mort prononcée. Tant qu'un 
infime souffle de vie persiste, nous nous 
y accrochons obstinément. Dès lors, notre 
incorrigible foi dans la puissance du vivant 
nous empêche-t-elle de conscientiser 
l'ineffable péril qui nous menace ? Afin 
de réagir ici et maintenant, intimement 
convaincus qu'après il sera trop tard, force 
est de réussir à inverser le mécanisme du 
deuil en prenant acte du décès, avant 
l'heure. La raison seule ne parvient pas à 
opérer ce tour de passe-passe. Il faut 
certainement forer profondément en nous 
et impliquer notre intelligence émotionnelle, 
freiner le processus de mentalisation pour 
mieux ressentir et vibrer, au rythme d'une 
oscillation calme, reposante et construc-
tive. In fine, il s'agit de regarder la mort 
en face et d'accepter sans réserve nos 
propres limites afin d'appréhender au 
mieux celles de notre planète.

Le projet de Lamozé associe plusieurs 
instruments millénaires et la technologie 
moderne de l'IA pour obtenir les sons 
synthétiques d'interprètes non humains. 
La forme classique du requiem est 
revisitée, et élaborée, pour décrire 
l'effrayante ouverture de notre avenir.
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Quid du Requiem pour les Temps Futurs ? 
Il vise à déciller nos yeux en acceptant 
d'examiner le sujet de notre propre extinc-
tion et plus globalement celle de notre 
modèle social. Ainsi, il sera possible de 
se reconnecter à d'autres philosophies, 
actuelles ou antérieures, aux antipodes 
parfois des valeurs de notre société contem-
poraine mais qui pourraient bien insuffler 
un nécessaire renouveau. Refusant d'adop-
ter une posture passéiste, nous avons 
intégré dans notre composition des inter-
prètes non-humains sous la forme d'intel-
ligences artificielles dotées de voix de 
synthèse lyriques. Certes, l'injection de ces 
technologies avant-gardistes engendrent 
de nouvelles angoisses. Serons-nous un 
jour supplantés par des machines capables 
désormais de produire des œuvres artis-
tiques ?

En vue de déclencher ce changement 
radical, nous devons opérer une métanoïa, 
convertir le regard que nous portons sur 
le monde et sur nous-même. Les résistances 
et les forces antagonistes sont si redou-
tables que, pour défier la considérable 
inertie des normes bien établies dans 
l'espoir de s'en libérer, il faut prendre la 
parole avec puissance et détermination. 
Regarder en arrière et s'inspirer de nos 
propres traditions pour nous réinventer 
constitue une approche à la fois anti-
conformiste et vivifiante. S'appuyer sur de 
nouvelles technologies soigneusement 
sélectionnées pour leurs qualités éthiques 
et durables ne cautionne pas ipso facto 
le mouvement de fuite en avant qui nous 
a conduits au bord du précipice.

Notre requiem donne à entendre des 
artistes humains et non-humains tendant 
vers un but identique, celui de surmonter 
les affres de l'existence et de parvenir à 
un équilibre réconfortant dans un monde 
qui vacille dramatiquement. Même si nos 
technologies ont largement contribué à 
l'avènement de l'Anthropocène, la volon-
té d'écarter pour ce seul motif tout progrès 
technique relèverait d'un obscurantisme 
stérile. Indéniablement, la voie du juste 
milieu, la plus tortueuse et difficile à ar-
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Un dialogue entre  

humains et  

intelligence artificielle

https://www.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_kjGIwIh1JlZHgsqVtJxJDKDeoW_nvq_oo
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« La vie est un Triomphe collectif
Crée-toi une couronne d'épines
Pour défendre ton esprit
Des destructeurs de la lucidité objective ».
Alejandro Jodorowsky1

Concrétiser nos mécanismes de défense 
en les nommant dans un pont entre les 
grands sujets présentés par HAS – où le 
Big Data représente la vision, l'agglomé-
rat de créativités singulières est notre 
espoir. Hors de vue, hors de l'esprit – assez. 
Le Temps.

HUMANITÉ CELLULAIRE 

Le tissage numérique de la société crée 
une humanité cellulaire, réalisant l'ultime 
étape révolutionnaire des téléphones 
cellulaires. Un changement d'état pour 
une population d'espèce au genre fluide, 
du principe conquérant, masculin, à un 
état féminin et matriciel, requérant l'adop-
tion de principes coopératifs plutôt que 
compétitifs, et permettant de coordonnéer 
nos actions dans le temps et l'espace afin 
de faire face au défis du présent et d'op-
timiser les chances. De survie. 

Une non-fiction : 

Nations-Unies NY, 23.09.19. Greta Thun-
berg2 – le grand tonnerre frappe l'édifice :

« Les gens souffrent. Les gens meurent. 
Des écosystèmes entiers s'effondrent. Nous 
sommes au début d'une extinction de 
masse, et tout ce dont vous parlez c'est 

d'argent et de contes de fées de croissance 
économique éternelle ».

La bombe à retardement.
La preuve est là.
Une erreur mathématique fondamentale 
contre la Réalité.
Un mauvais virage.

« Vous dites que vous nous entendez et 
que vous comprenez l'urgence.
Mais qu'importe ma tristesse ou ma colère, 
je ne veux pas le croire. Parce que si vous 
compreniez vraiment la situation et néan-
moins n'agissiez toujours pas, alors vous 
seriez le mal. Et cela je refuse de le croire ».

Un malentendu, donc.
Terreur paralysante, action troublée – 
« Humain, trop humain ».3

Un point de départ pour comprendre et 
assimiler.

« Compte tenu des émissions actuelles, le 
budget de CO2 restant
sera entièrement épuisé en moins de huit 
ans et demi.
« Parce que ces chiffres sont trop gênants. 
Et vous n'êtes toujours pas assez matures 
pour dire la réalité telle qu'elle est ».

Un compte à rebours.
Un pouvoir délié et indifférent aux lois de 
la nature, exploitant les croyances pour 
des gains d'avantage avec des débats 
détracteurs et chronophages sur la Réa-
lité perceptive.

Dans un ensemble de réflexions 
associatives en rapide évolution, 
Isis Valliergues Barnum aborde les 
questions urgentes qui conduisent aux 
diverses formes d'anxiété dans le monde 
contemporain, en illustrant leur extrême 
complexité par les rythmes fulgurants du 
texte lui-même.

1. Alejandro Jodorowsky, À 
l'ombre du Yi Jing (Le Relié, 
2014), p. 88.

2. Greta Thunberg, discours, 
U.N. Climate Action Summit, 
23 septembre, 2019.

3. Friedrich Nietzsche, 
Human, All too Human: 
A Book for Free Spirits 
(Chicago: Charles H. Kerr 
& Company, 1908), Titre. 
Consulté le 21 janvier, 2020. 
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62 63

La Réalité fonctionnelle, pertinente, est 
claire comme de l'eau de roche.

Une pensée sur la pertinence par le phy-
sicien David Bohm, considéré comme un 
« fils spirituel » par Albert Einstein :
« Dans De l'autre côté du miroir se trouve 
une conversation entre le Chapelier Fou 
et le Lièvre de Mars, qui contient la phrase:
'Cette montre ne marche pas, bien que 
j'ai utilisé le meilleur beurre.' Une telle 
phrase porte à notre attention la notion 
sans rapport que la qualité du beurre a 
une influence sur le fonctionnement des 
montres – une notion qui, à l'évidence, 
ne correspond pas au contexte véritable 
de la structure des montres ».4

La folie.
Le beurre est à l'argent ce que la montre 
arrêtée est au compte à rebours carbone.

« Telle qu'elle est » : 

Esquissé dans « Trajectories Of The Earth 
System In The Anthropocene », une étude 
de 2018 par la National Academy of 
Science, États-Unis : 
« L'Anthropocène est la suggestion d'une 
nouvelle époque géologique (1), fondée 
sur l'observation que les impacts humains 
sur des processus planétaires essentiels 
sont devenus si conséquents (2) qu'ils ont 
retiré la terre de l'époque du Holocène 
dans laquelle l'agriculture, les commu-
nautés sédentaires, et au final, les socié-
tés humaines socialement et technologi-
quement complexes se sont développées. 
(...) La connaissance des activités humaines 
rivalisant avec les forces géologiques dans 
l'influence de la trajectoire du Système 
Terre possède d'importantes conséquences 
à la fois pour les sciences du Système Terre 
et pour la prise de décision sociétale ».5

Un écho brûlant appelé par l'artiste Lynette 
Wallworth dans son discours de réception 
du Davos Crystal Award en janvier 2020 : 
« Ceux qui nous ont mené ici se sont 
alignés avec les grandes entreprises plu-
tôt que la communauté, avec le privilège 
et le pouvoir plutôt que l'humanité parta-
gée, et avec les registres de comptes 

plutôt que les valeurs. Une extinction est 
en train d'avoir lieu : c'est la mort d'une 
façon de faire épuisée qui ne sert plus. 
Aussi puissante que leur agonie rampante 
puisse apparaître, les industries dinosaures 
mourront – elles meurent déjà ».

Tandis que la course pour stabiliser la 
terre gagne en saillance, la course pour 
comprendre le cerveau gagne en leçons 
synchrones – le cerveau fonctionne sur le 
Potentiel d'Action ; à l'atteinte de certains 
seuils, des chemins connexes se renfor-
ceront ou s'affaibliront en fonction des 
retours d'informations dans les processus 
de récompenses. 

Un aperçu de la Neuroscience : « (Un) 
objectif est d'articuler les concepts clés de 
choix, décision, intention et action. S'at-
tacher à la terminologie peut sembler une 
tangente inutile, mais la science avance 
sur son vocabulaire – des termes vagues 
et imprécis ne peuvent que produire de 
la confusion. Ceci est d'autant plus im-
portant quand l'objet de cette enquête 
scientifique n'est rien de moins que l'agen-
tivité humaine ».6

ART « Activation Response Time : une 
nouvelle mesure en neuroscience en 
2019 – éclairant le chemin : « la valeur 
de ART s'exprime en unités physiologiques 
telles que des pics par secondes ».7 Les 
seuils de Activation Response Time peuvent 
inspirer la coordination humanitaire afin 
de répondre aux défis de la même façon 
que l'organisation sociétale gagne à imi-
ter les fonctions cérébrales, constaté par 
l'élan en poupe des réseaux neuronaux. 

Une perspective perspicace par le célèbre 
professeur Alan Watts : « Pour le cerveau 
central, le neurone individuel signale soit 
oui ou non – c'est tout. Mais, comme nous 
l'apprennent les ordinateurs, qui emploient 
une arithmétique binaire dans laquelle les 
seules formes sont 0 et 1, ces simples 
éléments peuvent former les motifs les plus 
merveilleux et complexes. En ce sens, notre 
système nerveux et les ordinateurs 0/1 

4. David Bohm, Wholeness 
and the Implicate Order 
(Londres ; Boston : Routledge 
& Kegan Paul, 1980), p. 42.

5. Will Steffen, Johan 
Rockström, Katherine 
Richardson, Timothy 
M. Lenton, Carl Folke, 
Diana Liverman, Colin 
P. Summerhayes, et 
al., « Trajectories of 
the Earth System in the 
Anthropocene », PNAS Direct 
Submission, 6 août, 2018. 
Proceedings of the National 
Academy of Sciences.

6. Jeffrey D. Schall, 
« Decision making », Current 
Biology 15 (2005) ; R9.

7. Jeffrey D. Schall, 
« Accumulators, Neurons, 
and Response Time », Trends 
in Neuroscience 42, no. 12 
(décembre 2019), p. 852. 
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sont pareils à tout le reste, car le monde 
physique est essentiellement vibration ».8

Et un indice à glaner de Bob Dylan dans 
la chanson « Isis » de l'album Desire : 
I broke into the tomb, but the casket was 
empty,
There was no jewels, no nothin', I felt I'd 
been had,
When I saw that my partner was just being 
friendly,
When I took up his offer I must-a been 
mad.*

I.O.I.O. – CE BRAVE MONDE SERA 
COOPÉRATIF OU NE SERA PAS

La vie est phénoménalement étonnante. 
Nos perceptions individuelles de la Réa-
lité varient grandement. La Planète fonce 
vers la trajectoire Terre Serre. Quelque 
part le long des routes du destin, entre se 
demander ce qu'on fait là et le faire d'une 
myriade de façons, l'humanité a collecti-
vement atteint et dépassé l'imaginaire et 
confortable miroir entre choix, action et 
effet. L'humanité contemporaine existe 
dans un présent emprunté contre un futur 
potentiellement annulé et vide, avec un 
compte à rebours de 8 ans jusqu'à la fin 
de notre « crédit » carbone collectif, avant 
l'installation de conditions inconcevable-
ment hostiles pour notre espèce et toutes 
les autres sur ce vulnérable Système Terre.

Ceci n'est pas nouveau, alors que les 
informations accueillent cette nouvelle 
décennie avec une cadence biblique – sept 
continents assiégés de sauterelles, de 
pestes, d'incendies, d'inondations, et un 
système de refroidissement qui peine a se 
débattre et déchaine des vents tourbillon-
nants. Des événements mondiaux de 
proportions épiques en cascade complètent 
un cercle de karma qui se déploie ici et 
maintenant ; la loi naturelle sert un éveil 
collectif. Louis XVII mourut en prison à 
l'âge de 10 ans pendant La Terreur, payant 
pour 66 rois de France avant lui. Pause. 
Respire. Concentration. Résilience.

La vérité, et la réalité, sont beaucoup plus 
intéressantes que les mensonges et la peur. 
Ces derniers astreignent la créativité et 
l'optimisme tel une camisole de force. Les 
industries et les systèmes dinosaures sont 
en train d'être évincés par sélection natu-
relle de l'émergent et imminent paradigme 
de la Réalité de la Nature/la Nature de 
la Réalité pour l'humanité.

Culturellement, notre pouvoir se multiplie 
de manière exponentielle quand nous 
prenons soin de nous-mêmes, de nos 
habitations et de la Terre de manières 
universelles. La connectivité catalyse notre 
pertinence créative. Les champs interdis-
ciplinaires des Humanités, bénéficiant de 
l'avantage privilégié de la confiance, grâce 
à ce que l'on comprend universellement – 
émotions et expérience, et leur transmission 
en d'innombrables formats, seront toujours 
plus agiles que la bureaucratie et les 
transistors. Tel la vitesse de la Lumière.

Comprendre ces relations nous ancre dans 
notre rôle de gardiens, avec l'individu 
révélé, le collectif renforcé, et notre po-
tentiel d'action collectif déclenché pour 
les actions requises par le Défi Climat 
actuel – stabiliser notre Système Terre.

L'activation de l'incroyable et fiable sagesse 
des foules requiert des conditions mathé-
matiquement saines strictes. Les effets de 
cascade biaisent les résultats terriblement – 
la crise économique de 2008 démontre 
le bilan des intentions à tort de l'ego contre 
la vérité. L'équivalent environnemental 
opère à l'échelle planétaire en déferlante 
de ricochets et de collisions climatiques.

Nous avons foré du ventre de la Terre son 
passé alchimique si singulier – pétrole, 
énergies fossiles. Des âges comptés en 
Temps planétaire, universel, exhumé. Nous 
avons de fait déterré la mémoire de la 
Terre Mère comme autant de ruptures 
tectoniques crachées dans l'atmosphère, 
nous ébranlant à juste titre jusque dans 
nos cœurs. 

José Castillo, Untitled, 
engraving

8. Alan Watts, The Book 
(USA : Pantheon Books, 
1966), p. 26.

* Je suis rentré dans la 
tombe, mais le cercueil était 
vide,

Il n'y avait ni joyaux, ni rien, 
j'ai cru m'être fait avoir,

Quand j'ai vu que mon 
partenaire était simplement 
amical,

Quand j'ai accepté son offre, 
je devais être fou.
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THE ELECTRIC KOOL-AID ASSET TEST

Clarté et visibilité donnent à l'observateur 
les éléments nécessaires pour déployer sa 
créativité dans la projection, l'organisation 
et l'échafaudage de plans relatifs à ses 
buts et intentions. L'espoir dans ce contexte 
est assimilable à la confiance rationnelle 
et pertinente qu'un but soit atteignable. 
L'obscurcissement et la tromperie volent 
les individus de leur assurance et leur 
confiance, favorisent la confusion, et in-
vitent l'incertitude – un espace aisément 
rempli d'anxiété et de peur par l'imagina-
tion en quête de sécurité.

Observation, objectivité et méthode ont 
construit le progrès et le patrimoine de 
l'humanité à travers les âges. L'équilibre 
du système d'organisation sociale a au-
jourd'hui dépassé le point de bascule, 
tandis que la connectivité et la crise cli-
matique culminent en un choc d'enjeux 
ultimes et périclitent en conflits entre les 
pressions de soutenir la vie sur terre compte 
tenu de la population humaine et les 
ressources limitées de la planète, révélant 
au grand jour les conflits d'intérêts irra-
tionnels et dépassés. La confusion prive 
les individus de leur agentivité – ce front 
engendre la guerre contre la vérité.

Là où la connaissance est pouvoir, l'accès 
libre en ligne à l'information pourrait 
procurer de l'espoir open-source. En pra-
tique, des labyrinthes manipulent la véri-
té, perpétuent l'anxiété, et maintiennent 
un contrôle d'action contre nos propres 
intérêts et notre agentivité naturelle, ra-
tionnelle. Une étude a prouvé que "les 
mensonges se diffusent significativement 
plus loin, plus profondément et plus lar-
gement que la vérité dans toutes les ca-
tégories d'information. Le top 1 % des 
cascades de fausses nouvelles se sont 
diffusées entre 1 000 et 100 000 per-
sonnes, tandis que la vérité s'est rarement 
diffusé à plus de 1 000 personnes."9

La peur aurait un plus grand succès tran-
sitif que la confiance, procurant le faux 
sentiment d'un avantage compétitif dans 
le cadre trompeur qui chérit l'argent plus 

que la vie. L'argent, à l'origine un gage 
de confiance, se montre aujourd'hui dan-
gereusement limité, arbitraire et vulnérable 
dans ce rôle, vu l'erreur fondamentale et 
fatale de croire qu'il ne pousse pas dans 
les arbres. Les Arbres sont la Vie sont la 
Valeur – un rappel cordial, et un autre 
front de conflit alors que la déviance du 
pouvoir entraîne la déforestation massive, 
la dévastation de l'écosystème, et l'alié-
nation à grande échelle des humains de 
la nature.

Des pratiques de croissance déloyales et 
intenables mènent ensuite à une crise 
économique et une crise du logement, 
poussant la compétition pour l'emploi en 
un goulot d'étranglement où les esprits 
humain brisés sous-traitent leur valeur-propre 
à perte.

Les bénéfices de la pleine conscience sont 
absents des discours actuels. Elle est obs-
curée par des options sémantiques et 
linguistiques limitées pour décrire notre 
époque, le champs lexique disponible 
étant habituellement réservé à la fiction 
dystopique et le mysticisme d'une part, et 
un vocabulaire scientifique terni par des 
voix portantes hostiles à la science  de 
l'autre. L'humanité toute entière a, com-
préhensiblement, des difficultés à sonder 
le présent, ainsi que nos rôles singuliers 
au sein de celui-ci. La privation pour les 
individus d'un rôle signifiant au travers 
d'angoisses répétitives crée de nouvelles 
disparités cognitives. La déviation du 
pouvoir institutionnelle prend forme sur 
ce front ultime par le contrôle du savoir 
et des connaissances.

Dans ses nombreuses applications puis-
santes et fascinantes, l'esprit humain 
possède la capacité et la nécessité de 
réconcilier fonctionnellement de nombreux 
concepts convergents et divergents à 
n'importe quel moment (t). La suspension 
de l'incrédulité pour apprécier une fiction, 
par exemple, est une application proactive, 
volontaire, Yang. Un Yin correspondant 
se trouve où la confusion et le doute créent 
des vides mentaux en suspens tels la dis-

9. S. Vosoughi, D. Roy, S. 
Aral, « The spread of true 
and false news online », 
Science, 9 mars, 2018. 
1146-1151. Doi 10.1126/
science.aap9559.

José Castillo, Untitled, 
engraving
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sonance cognitive que nous cherchons à 
combler et résoudre. Les systèmes d'ex-
ploitation cognitive créent de fausses, et 
éventuellement angoissantes, logiques 
que nous adoptons précipitamment, nous 
faisant nous sentir à l'aise, réconfortés, 
presque reconnaissants et fiers, et surtout 
productif de nouveau. Les fourmis travail-
leuses isolées montrent un incessant mou-
vement leur premier jour de séparation, 
marchent deux fois plus loin que celles 
qui vivent en groupes et meurent en six 
jours au lieu de 6610 – un ordre exponen-
tiel. Cette lente ébullition d'anxiété socié-
tale augmente à la fois la production et 
la consommation de produits de santés 
alors que les humains surmenés cherchent 
à retrouver leur bien-être au sein d'un 
système déloyal.

Les humains sont totalement vulnérables 
à ceci. Le remède est le savoir. L'état nor-
mal, sain, est l'agentivité. 

Des interférences opportunistes alimentées 
par la peur, ainsi que des déviances de 
pouvoir anormales et intenables corrompent 
les cycles de récompense en cycles vicieux. 
Tandis que nos egos souffrent de voir leur 
vulnérabilité à des manipulations circons-
tancielles basiques, nos moi supérieurs 
sont invités à prendre le guidon d'une 
main confiante.

LE POUVOIR DU PLACEBO

Au sein de la vaste étendue de l'existence, 
qui suis-je, et pourquoi suis-je ici, mènent 
essentiellement à que fais-Je Maintenant? 
Est-ce que cela compte pour quelque 
chose? La croyance et la confiance font 
irruption – si je crois que ce que je fais 
compte, alors je choisis de façon respon-
sable et fortifie mon identité. Si la relation 
causale est perceptivement vague, alors 
je choisis vaguement. Dans tous les cas, 
les retours construisent mon apprentissage, 
affûtant le processus chaque fois qu'il se 
répète.
Hors le bilan est là – le Big Data et la 
Crise Climatique certifient simultanément 

que tout ce que l'on fait compte. Affaire 
close.

Instincts, intuition, émotions, éducation, 
environnement, perception, savoir, com-
préhension, cycles de récompenses, in-
tention, résultats, détermination, circons-
tance, disposition, individuation, société. 
Résilience.

Je suis capable. Je pense. J'espère. Je 
sais. Be all you can be. Sois le meilleur 
de toi même.

Au fil du temps, les choix agglomérés 
composent un moi physique, psychique, 
environnemental, et désormais digital.

Au sein de cet esprit plein d'émerveillement, 
entrons dans le cerveau biologique.

L'approche neurophysiologique aux grandes 
questions causales emploie de nombreuses 
mesures et méthodes pour déterminer des 
limites raisonnables, fonctionnelles, entre 
la biologie, la prise de décision, le choix 
et l'agentivité – des zones à explorer pour 
plus de clarté concernant l'autre horizon 
ultime – où mon libre arbitre et ma 
conscience émergent. 

Aye, there's the rub.11 Voici le hic. Les 
observations mécaniques associatives et 
dissociatives ne peuvent pas tout à fait 
capturer les flammes qui en fait dirigent 
cette enveloppe physique – conscience, 
passion, imagination, croyance, et créa-
tivité qui engendrent le sens et les objec-
tifs.
Plus loin, l'agrégat d'activité est le méca-
nisme fiable évolué par la nature pour 
l'autorégulation du cerveau : les Neurones 
sont déclenchés pour transformer leur 
potentiel d'action en activité une fois un 
seuil franchi par l'action collective de 
neurones individuels connectés.

L'agrégat d'activité humaine en conditions 
d'équilibre démontre systématiquement 
ces mêmes propriétés d'intelligence à 
l'échelle collective. Le légendaire maitre 
à penser moderne, Stewart Brand, auteur 

10. Emily Anthes, « What 
happens to a lonely ant? 
Marching one by one », The 
New Yorker Magazine, 3 
mars 2015. 

11. William Shakespeare, 
Hamlet. E-book, 127. 

José Castillo, Sans titre, 
2001, gravure

https://shakespeare.folger.edu/downloads/pdf/hamlet_PDF_FolgerShakespeare.pdf
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de The Whole Earth Catalogue, trouve 
que « le taux de succès est stupéfiant ».12 
Il a également contribué de manière no-
table à la prise de conscience planétaire 
de l'humanité en faisant campagne auprès 
de NASA pour publier la première image 
de la terre entière, publiée dans son ca-
talogue.

Il y a abondance de preuves de la sagesse 
des foules13 – pour le moment, considérons 
les aspects pratiques suivants : 
•	 « Avec la plupart des choses, la moyenne 

est médiocre. Avec la prise de décision, 
c'est souvent l'excellence. On pourrait 
dire que c'est comme si nous avions 
été programmés pour être collective-
ment intelligents ».

•	 Sur les dix expériences, la performance 
de groupe sera presque certainement 
la meilleure possible ».

•	 « La façon la plus simple de garantir 
une réponse juste est de demander à 
chaque fois au groupe ».

Et la meilleure partie, pour le gage de 
confiance :
•	 « Paradoxalement, la meilleure manière 

pour un groupe d'être intelligent est 
que chaque personne au sein de ce-
lui-ci pense et agisse aussi indépen-
damment que possible ». Lisez : Chaque 
individu est le mieux équipé pour 
choisir pour lui-même, sous des condi-
tions saines. C'est dans notre nature.

Nos cerveaux individuels et notre com-
portement collectif démontrent naturelle-
ment une union mathématique sensible 
et raisonnable, et une justesse excellente.

Une de nos plus grandes craintes concer-
nant l'IA est que cela pourrait créer des 
décalages incontrôlables entre ce que l'on 
souhaite et croyons être logique et utile, 
et ce qu'un mélange mathématique pure 
et dense peut produire, craignant à terme 
l'émergence artificielle et les abus struc-
turels. Actuellement, nous sommes clai-
rement inoculés au terme Intelligence en 
soi, le voyant constamment rattaché à
Artificielle comme un chihuahua. L'intel-
ligence traite de la conscience, de l'adap-

tation, de l'efficacité, du succès – « l'usage 
habile de la raison ».14 L'alliage de l'esprit 
et du cœur pour le bon sens.

L'hyperconnectivité associée aux dyna-
miques mathématiques révèlent la puissance 
du 1, de chacun. 
La singularité est la pièce maitresse vers 
la vérité et l'efficacité : chaque compte 
individuel contribue à la précision et au 
succès collectif.
Les écrans individuels chiffrés dont nous 
dépendons désormais pour faire l'expé-
rience de la vie sont une aubaine pour 
les pouvoirs déviants. Heureusement, à 
l'échelle globale, la justice mathématique 
et bio-logique soutient les usagers, dès 
lors que nous décidons de nous soutenir 
mutuellement. 

J'imagine que le regard Universel est tout 
autant étonné de nous.

Paradis et Enfer sont des aspects de la vie 
sur terre à présent. D'autant plus que 
l'humanité est en voie de réaliser la conquête 
de Mars depuis le confort de nos cana-
pés – le refus de respecter les vérités 
universelles au profit d'une avidité de court 
terme a déterminé notre trajectoire vers 
une Terre Serre brûlée et stérile, un scé-
nario potentiel de Planète Grise. Heureu-
sement, la vérité n'est pas optionnelle et 
ne requiert pas d'inscription. Plus nous y 
participons, le plus vertueux cela devient. 
Le Règlement Général sur la Protection 
des Données devrait tendre à protéger 
plus que les individus – il devrait inclure 
des paramètres de protection planétaire 
qui agglomèreraient passivement des 
actions positives par notre surfing digital 
collectif. 

L'Énergie n'est pas du langage New Age, 
c'est la loi fondamentale universelle qui 
nous lie sensiblement à notre monde 
physique – la Relativité, E=mc2 – est le 
don concret que les mathématiques nous 
offrent pour nous Relier tangiblement. 
Laissons la nature de la Nature être la 
preuve du concept. 

La Vraie Vie > Fiction. Science > Fiction. 
La vérité gagne. 

José Castillo, Sans titre, 
1994, gravure

12. Anna Weiner, « The 
complicated legacy of 
Stewart Brand's 'Whole Earth 
Catalog' », New Yorker 
Magazine, 16 novembre, 
2018.

13. James Surowiecki, The 
Wisdom Of Crowds, Anchor : 
2004, édition Kindle. 

14. « Intelligence », Merriam-
Webster.com Dictionary, 
Merriam-Webster, consulté 
20 septembre, 2020.

https://www.merriam-webster.com/dictionary/intelligence
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D

Comme pour la plupart des grandes 
créations littéraires, il existe autant de 
lectures d'Alice au Pays des Merveilles que 
de lecteurs. Lorsque j'ai parcouru le livre 
pour la première fois à l'adolescence, j'ai 
été saisi évidemment par son récit surréa-
liste mais aussi par le contraste frappant 
entre d'un côté des personnages hâtifs, 
poussés par des motivations précises (c'est 
le cas du Lapin Blanc, mais aussi finale-
ment, de la plupart de ceux qui vivent au 
Pays des Merveilles) et de l'autre, Alice, 
qui est caractérisée par le doute. C'est du 
moins la lecture que j'en faisais. Si le 
roman appelle à une ouverture incessan-
te vers de nouveaux et multiples futurs, il 
est en grande partie le fruit d'un savant 
mélange d'anxiété (celle des personnages 
qui cherchent à atteindre un but) et d'es-
poir (celui qui les anime). La question du 
temps qui passe y est toujours cruciale – de 
la vaine précipitation d'un Lapin Blanc 
invariablement en retard jusqu'aux sages 
discours du chat du Cheshire, tout dilemme 
peut être surmonté, « pourvu que vous 
marchiez assez longtemps ».

Certes, Alice éprouve de l'anxiété face à 
un monde inconnu, incertain et régit par 
des règles toutes aussi saugrenues les 
unes que les autres, mais ce monde, 
plutôt que de virer au cauchemar, devient 

un pays des merveilles car cette anxiété 
est tempérée par l'espoir et structurée par 
un raisonnement à moyen et long terme. 
En cas de dilemme, face à la perte de 
références spatiales (quand tout est cham-
boulé) faire des choix nécessite de se 
déplacer sur l'échelle du temps, de re-
monter dans sa propre histoire afin d'iden-
tifier ses racines lointaines et de concevoir 
un programme à plus long terme en allant 
au-delà de l'apparente conjonction de 
contradictions.

Les oppositions fortes pouvant conduire 
au conflit sont quelques fois le résultat 
d'une approche à trop court terme. Il y a 
bien, par exemple, une contradiction entre 
dormir et manger, mais seulement dans 
l'espace puisque dans le temps ces deux 
actions conjuguées deviennent non seu-
lement possibles mais complémentaires. 
Il est donc crucial d'inscrire l'anxiété du 
moment présent dans une perspective plus 
large, non seulement pour comprendre 
que les contradictions qui semblent op-
poser nos différents besoins sont bien 
souvent des apparences trompeuses, mais 
aussi pour réaliser qu'à elle seule, l'anxié-
té, ne suffit pas à répondre à nos besoins. 
Face à la nourriture elle amène l'obésité, 
face au sommeil elle amène l'insomnie.

Cependant, si nous manquons de recon-
naître les contradictions qui peuvent op-
poser nos différents besoins – c'est-à-dire 
si nous condensons des espoirs discordants 
dans un même présent – nous parvenons 
à atténuer notre anxiété mais en échange, 
nous alimentons la maladie et même la 
mort. Les contradictions existent bel et 
bien, et priver l'espoir de la compréhension 
du chemin parfois douloureux qui y mène 
(anxia, lat.) peut conduire au désespoir.

Les vingt dernières années représentent 
une période difficile qui a précipité les 
sociétés contemporaines dans un nouveau 

« Dites-moi, je vous prie, de quel côté 
faut-il me diriger ? »

« Cela dépend beaucoup de l'endroit où 
vous voulez aller, » dit le Chat.

« Cela m'est assez indifférent, » dit Alice.

« Alors peu importe de quel côté vous 
irez, » dit le Chat.

« Pourvu que j'arrive quelque part, » 
ajouta Alice en explication.

« Cela ne peut manquer, pourvu que vous 
marchiez assez longtemps ».
Lewis Carroll,  
Les Aventures d'Alice au pays des merveilles
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cycle d'incertitude dans lequel le person-
nage du Lapin Blanc semble occuper le 
devant de la scène, avec sa célèbre réplique 
« Ah ! j'arriverai trop tard ! » (que l'on peut 
aujourd'hui dans sa version postmoderne, 
« Urgence! »). Si nous écoutons les acteurs 
des débats actuels, leurs discours ne sont 
pas sans rappeler le Pays des Merveilles 
et sa compression du temps – toujours en 
retard, en proie à des tensions croissantes, 
souvent déprimées.

Cependant, si nous la considérons à 
travers le prisme de l'action concrète et 
non de la rhétorique, notre réaction face 
à la pandémie a révélé une transformation 
et une adaptabilité remarquables des 
sociétés humaines à travers le monde. En 
opposition à la réponse traditionnelle aux 
épidémies qui a toujours consisté à isoler 
les personnes infectées, les laissant à leurs 
sorts de vie ou de mort et à maintenir 
l'activité économique à tout prix, l'attitude 
de la majorité des gens dans le monde a 
été de défendre la vie de tous, en rejetant 
l'approche isolationniste. C'est ce qui a 
caractérisé la réponse à la première vague 
de la pandémie, lorsque les gouvernements 
ont imposé un confinement alors qu'il avait 
déjà été mis en œuvre par la plupart des 
citoyens. En fait, la plupart des mesures 
de protection – éviter les grands groupes, 
utiliser des masques, se laver les mains – 
ont été adoptées par la plupart des pays 
avant même d'être recommandées par 
l'Organisation mondiale de la santé. 
Jusqu'à présent, aucune « île d'infectés » 
n'a été créée, et les tentatives en ce sens 
ont été fortement critiquées et rejetées. 
De nombreuses sociétés ont refusé d'ac-
cepter le faux dilemme entre l'économie 
et la santé – elles comprennent que les 
deux sont nécessaires, mais pour les pro-
téger il faudra adopter une stratégie 
d'extension du temps. 

Il paraît très clair qu'une partie considérable 
et croissante de la population devient de 
plus en plus angoissée et perd progressi-
vement espoir sous le poids de l'incertitude 
et de la peur et sous l'impact d'un discours 
public qui continue d'opposer santé et 

économie (comme il oppose environnement 
et économie ou société). De même, il est 
clair que si les institutions résistent à l'ap-
proche intégrative c'est parce que leur 
fonction première est de préserver l'ordre 
établi, de rétablir le passé, et ce même 
lorsque le besoin d'ouvrir la voie à un 
avenir différent se fait sentir. Alors que le 
dilemme se situe en réalité entre deux 
structures économiques – l'une sur le 
déclin et l'autre encore incertaine, indéfi-
nie – les institutions instituent une fausse 
dichotomie entre l'économie (conçue à 
tort d'après un seul et unique modèle – le 
passé – et aujourd'hui recyclée sous forme 
« d'économie décarbonée ») et la survie 
(dont l'alternative est la mort).

En créant un dilemme entre une réalité 
culturelle qui peut être transformée (l'éco-
nomie) et une réalité naturelle qui ne le 
peut pas (la vie), chaque espace créé pour 
la première est un espace ôté à la seconde. 
En conséquence, au lieu d'éprouver de 
l'anxiété accompagnée d'espoir, nous 
éprouvons soit une anxiété accompagnée 
de dépression soit un espoir axé sur des 
rendements à court terme qui in fine ne 
conduit qu'à une dépression, révolte et 
rupture encore plus importantes. La peur 
des institutions ne fait que retarder l'urgent 
et nécessaire débat sur le besoin des 
gens – et des institutions elles-mêmes – de 
transformer les comportements individuels 
et sociaux. Cette affaire exige bien plus 
qu'une politique écologique (l'économie 
verte et circulaire figure déjà au programme 
des institutions), elle nécessite de la diver-
sité culturelle. 

Qu'est-ce qui est à l'origine de cette ten-
sion entre les réponses des citoyens et 
celles de leurs institutions ? Il est très in-
téressant de voir une telle convergence 
de réponses sociétales transformatrices 
se manifester à travers tant de régions et 
de cultures différentes, et il est encore plus 
étonnant de constater que cette élan de 
protection vis-à-vis de la « vie de tous » 
émerge après une longue période d'indi-
vidualisme et de nihilisme formidables. 
Peut-être ce phénomène trouve-t-il sa 

Lecture complémentaire :

VVAA (2020). « Cultura dei Territori al tempo del Coronavirus ». 
Territori della Cultura, 40.

racine dans la rencontre entre une nouvelle 
perception, selon laquelle la préservation 
des vies individuelles dépend de la pré-
servation du groupe, une démocratisation 
de l'accès à l'information et un éveil des 
consciences par rapport à l'urgence de 
« changer de mode de vie ». L'individua-
lisme et la mondialisation pourraient-ils 
engendrer une pratique plus forte de la 
solidarité et de la diversité ? C'est dans 
un sens ce que fait l'art : exprimer, et 
souvent anticiper, à travers le génie unique 
de certains individus, des conceptions 
collectives de l'Humanité. 

Peut-être devrions-nous, à l'instar de Mu-
nch, moins nous concentrer sur l'angoisse 
des institutions et écouter le cri de la 
nature qui s'exprime à travers l'action 
humaine.

http://www.qaeditoria.it/Documenti/TdC_40/territoridellacultura40.html
http://www.qaeditoria.it/Documenti/TdC_40/territoridellacultura40.html
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Ariadna est une fiction : l'histoire d'un 
voyage. Une petite fille qui traverse les 
frontières sans bagages, rencontre des 
gens très étranges et surmonte des diffi-
cultés. Cependant, Ariadna est aussi un 
rêve : l'éradication des inégalités et des 
discriminations entre les individus et les 
peuples.

Liens et liaisons, divisions et connexions, 
racines et déplacements s'entremêlent 
dans le monde fictif qui suit le voyage 
d'une petite fille dans l'animation 
d'Antoni Hidalgo.

https://youtu.be/gYS7VAMgNws
https://youtu.be/gYS7VAMgNws
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La vie de chacun de nous se caractérise 
par le dualisme anxiété-espoir : « l'espé-
rance et la crainte sont inséparables, et il 
n'y a point de crainte sans espérance, ni 
d'espérance sans crainte » disait La Ro-
chefoucauld (Ripert, 2002). Et nous vivons 
tous comme Léonard de Vinci face à une 
sombre caverne, le cœur agité par le 
sentiment de la peur du noir qui pourrait 
cacher une menace ou un danger (détail 
de la caverne dans le Saint Jérôme de 
Léonard de Vinci) et le sentiment du désir 
de savoir s'il pourrait trouver quelque 
chose de miraculeux (détail de la caverne 
dans la Vierge aux Rochers de Léonard 
de Vinci) (E-Leo) :

E tirato dalla mia bramosa voglia, vago 
di vedere la gran copia delle varie e strane 
forme fatte dalla artifiziosa natura, ragi-
ratomi alquanto infra gli onbrosi scogli, 
pervenni all'entrata d'una gran caverna, 
dinanzi alla quale restato alquanto stupe-
fatto, e igniorante di tal cosa, piegato le 
mie reni in arco, e ferma la stanca mano 
sopra il ginocchio, e colla destra mi feci 
tenebre alle abbassate e chiuse ciglia, e 
spesso piegandomi in qua e in là per 
vedere se dentro vi disciernessi alcuna 
cosa, e questo vietatomi per la grande 
oscurità che là entro era. E stato alquan-
to, subito salse in me due cose: paura e 
desiderio, paura per la minacciante e 
scura spilonca, desidero per vedere se là 
entro fusse alcuna miracolosa cosa. 
(Codex Arundel 155r)

PANDÉMIE ET CRISE CLIMATIQUE

Ce qui marque la période historique ac-
tuelle est que ce dualisme caractérise la 
vie de la collectivité : on partage tous en 
même temps et indépendamment de notre 
localisation géographique la même an-
xiété et le même espoir. 

La pandémie a réussi cet objectif que la 
crise climatique n'a jamais atteint surtout 
en raison du manque de conscience des 
dimensions de cette catastrophe. A ce 
propos, il faut observer que la crise sani-
taire présente de nombreuses similitudes 
avec la crise climatique : 

– ces deux crises représentent des défis 
mondiaux ; 
– elles représentent des amplificateurs de 
pauvreté, d'inégalités et d'exclusion so-
ciales ; 
– elles doivent être guidées par la science. 
Par ce point de vue la crise sanitaire offre 
une leçon sur la méthode, celle concernant 
l'écoute et la prise en compte des données 
et des avis des scientifiques ;
– elles exigent une réponse à long terme 
à toutes les échelles.  

Ce qui les distingue pour l'instant est la 
violence avec laquelle la pandémie a 
changé nos vies comparé à la crise cli-
matique, ce qui est par ailleurs la raison 
pour laquelle la réponse à cette dernière 
est beaucoup plus faible et lente. Il est 
évident que la crise climatique ne puisse 
être résolue dans un temps comparable 
à ce qui est envisagé pour la pandémie, 
mais ce qui émerge est qu'un changement 
généralisé est possible si les risques sont 
bien compris au niveau global.

Le partage de ces deux états d'esprit – 
anxiété et espoir – aide à apaiser le sen-
timent de solitude qui accompagne gé-
néralement la forme individuelle de ce 
dualisme et il peut même apparaitre 
étonnant de découvrir qu'on souffre tous 
des mêmes symptômes de l'anxiété, de la 
peur de cette menace et de ses consé-
quences. De l'autre côté, l'espoir prend 
des formes différentes en dépendant de 
la situation spécifique de chacun, même 

si nous partageons tous le même désir : 
celui d'avoir un avenir où on voit à nou-
veau clairement sa propre place et son 
propre rôle.  

RENAISSANCE

Tous parmi nous espérons cette « renais-
sance » : notre envie de renaissance ou 
notre « peur du vide » pour le dire avec 
Léonard (E-Leo) – « Il voto nasce quando 
la speranza more » (MsH 48v) (le vide est 
provoqué par la mort de l'espoir) – s'ac-
compagne d'une inquiétude sur l'avenir 
qui, si en conditions de vie normale est 
naturelle et même positive – Léonard disait 
(E-Leo) : « Paura ovvero timore è prolun-
gamento di vita » (MsH 32r) (la peur est 
nécessaire pour nous pousser à vivre – 
pour « rendre notre vie plus longue ») – 
pour nous pousser à améliorer nous-mêmes, 
nos vies et notre monde, dans cette période 
risque de se traduire dans une impasse 
qui paralyse notre esprit d'initiative. 

Afin d'éviter ce risque de paralysie et au 
contraire de repartir avec un esprit et une 

ambition renouvelés, nous sommes ap-
pelés à faire preuve d'une grande résilience 
et donc à partager nos réflexions indivi-
duelles dans le but de les traduire en 
actions collectives concrètes. Delacroix 
disait que « l'adversité rend aux hommes 
toutes les vertus que la prospérité leur 
enlève » (Ripert, 2002) : pendant la pan-
démie on est tous plus créatifs, on est tous 
engagés à identifier des solutions innovantes 
de l'échelle individuelle, en passant par 
l'échelle communautaire, à l'échelle ré-
gionale et mondiale. Et la créativité s'as-
socie tout naturellement à la science, qui 
combine la rigueur de la méthode et 
l'innovation de l'approche (figure 1). 

Le signal clair que l'actuelle crise sanitaire 
a illustré est : le monde a besoin de la 
science. Aujourd'hui, ceux qui considéraient 
la science comme une activité humaine 
dont la seule signification est liée aux 
applications technologiques l'ont également 
compris. Et donc tout le monde – et pas 
seulement les scientifiques – demande 
que la recherche soit soutenue, que les 
médecins soient protégés, que les jeunes 

Federica Migliardo discute des leçons 
et des conséquences du rôle et de la 
fonction de la science dans la société.

Couverture : détail de la 
caverne dans la Vierge aux 
Rochers de Léonard de Vinci, 
1483-1486.

Page suivante : détail de la 
caverne dans le Saint Jérôme 
de Léonard de Vinci, vers 
1483.

Fig. 1 Carte conceptuelle du dualisme anxiété-espoir.
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scientifiques soient recrutés. Quel égoïsme 
a révélé cette pandémie ! Cette nouvelle 
« sensibilité » a pris la place de l'indifférence 
que les scientifiques ont toujours observée 
face à chaque réduction des fonds pour 
la recherche ou à la condamnation à la 
précarité de nos excellents chercheurs, 
même en sachant que pour beaucoup de 
gens, malades et proches des malades, 
la vie est toujours une urgence, une an-
xiété constante pour une fin qui pourrait 
venir à tout moment, une attente doulou-
reuse pour un médicament encore en 
expérimentation par manque de fonds, 
un désir déchirant de normalité jamais 
satisfait. 

Il y a des précieuses leçons que la pan-
démie actuelle nous apprend sur la rela-
tion science-société et qui devraient de-
venir partie intégrante de l'éducation, et 
pas seulement de l'éducation scientifique 
compte tenu de leurs implications éthiques, 
morales et sociales.  

LEÇONS SUR LA SCIENCE POUR LA 
SOCIÉTÉ

La science comme phare pour tout le 
monde 
Notre histoire sera divisée entre un « avant 
le coronavirus » et un « après le corona-
virus », mais la science a été, est et sera 
toujours culture et progrès, et aujourd'hui 
est surtout une leçon de vie : en ces temps 
pleins d'incertitudes et de doutes, la science 
nous guide, en fournissant des informations 
basées sur des données. Nous utilisons 
ici une très belle définition de science 
donnée par Léonard (E-Leo) :  

E veramente accade che sempre dove 
manca la ragione suppliscono le grida, la 
qual cosa non accade nelle cose certe. 
Per questo diremo che dove si grida non 
è vera scienza, perché la verità ha un sol 
termine, il quale essendo pubblicato, il 
litigio resta in eterno distrutto, e s'esso li-
tigio resurge, ella è bugiarda e confusa 
scienza, e non certezza rinata. Ma le vere 
scienze son quelle che la speranza ha 
fatto penetrare per i sensi, e posto silenzio 

alla lingua de' litiganti, e che non pasce 
di sogni i suoi investigatori, ma sempre 
sopra i primi veri e noti principi procede 
successivamente e con vere seguenze 
insino al fine, come si dinota nelle prime 
matematiche, cioè numero e misura, dette 
aritmetica e geometria, che trattano con 
somma verità della quantità discontinua 
e continua. (Libro di pittura 19r-19v)

Selon Léonard là où la raison manque, 
là il y a des cris, et là où il y a des cris, il 
n'y a pas de véritable science. Les véritables 
sciences sont celles que l'espoir a fait 
pénétrer par les sens, celles qui n'alimentent 
pas de rêves leurs étudiants, celles qui 
avancent à partir des principes de manière 
séquentielle jusqu'au but, en ajoutant 
l'exemple de l'arithmétique et de la géo-
métrie qui étudient « avec vérité » les 
quantités discontinues et continues. Léonard 
est donc bien un « scientifique moderne », 
compte tenu de la conscience actuelle 
que dans la science les différends sont 
résolus laissant libre la concurrence par-
mi les différents modèles explicatifs et 
alternatifs qui sont comparés sur la base 
d'observations, d'expériences et de calculs, 
selon un critère de correspondance des 
modèles avec la réalité. 

Une grande leçon que la science nous 
donne dans cette situation complexe et 
compliquée est le rôle que chacun de 
nous doit jouer : la science enseigne 
aujourd'hui, encore plus efficacement que 
d'habitude, que ce n'est pas un choix, que 
l'expression correcte est « chacun de nous 
doit faire sa part », si ce n'est pas par ses 
propres compétences, certainement par 
un sens civique qui pousse chacun à se 
voir au sein d'une communauté – le monde 
entier – dont le fonctionnement, l'équilibre 
et le bien-être dépendent du niveau de 
notre engagement et de notre implication 
à devenir des ambassadeurs des valeurs 
que la science transmet. La science déve-
loppe ainsi notre sens des responsabilité 
individuelle, collective et partagée.

La science nous guide également en nous 
enseignant le travail d'équipe basé sur le 

Là où la raison 
manque, là il y a 
des cris, et là où il 
y a des cris, il n'y a 
pas de véritable 
science.

Léonard de Vinci
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dialogue et l'humilité. Dans le monde de 
la science, telle est la règle : on mesure 
la force sur le talent et sur les compétences, 
ici l'humilité n'est pas un signe de faiblesse, 
mais d'intelligence. En cette difficile pé-
riode, tout le monde est humble face aux 
experts, reconnaissant la valeur de leur 
expertise.

Rôle fondamental de l'expertise et des 
compétences 
Aujourd'hui, tout le monde reconnait avec 
humilité la valeur de l'expertise des scien-
tifiques. Les scientifiques ont été reconnus 
parce que chacun dans le monde, y 
compris les décideurs, a besoin d'être 
rassuré et soutenu, de se savoir entre de 
bonnes mains. Et les bonnes mains sont 
les mains des scientifiques qui travaillent 
jour et nuit pour sauver des vies et iden-
tifier des solutions urgentes à toutes les 
graves conséquences de la pandémie 
actuelle. 

Le besoin d'excellence en science n'est 
plus un slogan. C'est aussi la meilleure 
réponse aux fake news : maintenant tout 
le monde comprend le niveau de frustra-
tion des scientifiques en luttant contre les 
informations fausses et dangereuses qui 
ont la prétention d'être considérées comme 
scientifiques même en l'absence de vali-
dation de la part de la communauté 
scientifique. Il faut reconnaitre pourtant 
que les scientifiques ne sont pas encore 
suffisamment engagés, comme les comi-
tés qui s'occupent d'éthique et d'intégrité 
de la recherche le recommandent, d'un 
côté pour « corriger » les informations 
scientifiques qui sont publiées de manière 
frauduleuse même dans les soi-disant 
« journaux prédateurs », et de l'autre côté 
pour intervenir dans les réseaux sociaux 
ou dans les canaux de communication 
média les plus souvent utilisés afin de 
ramener le débat sur un plan de transpa-
rence et d'objectivité et pour rétablir la 
crédibilité de la science. 			 

Succès de l'approche interdisciplinaire
En raison de la nécessité de couvrir un 
large éventail de domaines, pendant 

l'actuelle crise sanitaire, les collaborations 
scientifiques internationales interdiscipli-
naires fructueusement activées soulignent 
la capacité de la science à surmonter les 
frontières – et souvent les barrières – géo-
graphiques et disciplinaires.     

En ces temps difficiles, tout le monde est 
témoin du succès de l'approche interdis-
ciplinaire qui est cruciale pour relever les 
défis mondiaux, comme ceux de la santé 
et du climat. Malgré les déclarations of-
ficielles, l'interdisciplinarité n'est pas encore 
correctement et adéquatement reconnue 
et valorisée; ainsi, une conséquence sou-
haitable de cette prise de conscience 
tardive est que l'interdisciplinarité trouve 
enfin une place appropriée par une éva-
luation pertinente des scientifiques et des 
recherches interdisciplinaires.

LEÇON SUR LA SOCIÉTÉ POUR LA 
SCIENCE

Succès de l'approche transdisciplinaire
La communauté scientifique est de plus 
en plus consciente de la nécessité d'ac-
croître ses efforts pour améliorer la com-
munication des connaissances scientifiques 
et contribuer ainsi à la formation d'un 
esprit critique : les scientifiques ont été 
reconnus pour leur expertise, de sorte que 
chaque scientifique a de devoir moral 
d'interagir efficacement avec la société 
dans un effort non seulement interdisci-
plinaire, mais aussi transdisciplinaire 
impliquant la société.

La seule façon de combler la distance 
importante entre la science et la société 
est de promouvoir et intensifier le dialogue 
et les échanges. Cette prise de conscience 
nécessaire et urgente de la part des scien-
tifiques doit être accompagnée par un 
engagement concret de la part des insti-
tutions en termes de financements pour 
la formation des scientifiques dans la 
communication de la science et par un 
engagement structuré de la part des 
scientifiques pour inclure parmi leurs 
multiples tâches une constante interaction 
avec la société à des fins de vulgarisation 

des résultats de la recherche et de pro-
motion et de défense des valeurs et des 
principes éthiques de la science. 

Relations avec les décideurs
Les scientifiques ont été reconnus à l'échelle 
mondiale pour leur expertise, mais, afin 
de rendre cette reconnaissance perma-
nente, l'interaction avec les décideurs doit 
se développer sur des bases solides. Les 
scientifiques qui ont reçu l'attention tant 
convoitée des décideurs dans une telle 
situation ont la tâche difficile d'améliorer 
cette relation complexe. Ici, un rôle fon-
damental est joué à la fois par une de-
mande constante d'aide et de conseils par 
les décideurs et un flux approprié d'infor-
mations par les scientifiques. 

Dans ce cadre la formation dans la com-
munication de la science pour les scien-
tifiques est fondamentale et doit inclure 
les aspects moraux et sociaux afin de 
transmettre les valeurs de la science, qui 
sont également les valeurs de la démo-
cratie et du vivre ensemble.

Contrairement à ce qui s'est passé jusqu'à 
présent pour le cas emblématique du 
changement climatique, pour lequel les 
scientifiques réclament depuis longtemps 
un changement de rythme et de paradigme, 
dans le cas de la pandémie les décideurs 
ont appris à écouter les scientifiques et à 
prendre – ou de moins à essayer de 
prendre – des décisions fondées sur la 
science : pour un avenir durable de tous 
les points de vue, pour éviter de voir le 
travail scientifique contrecarré par l'indif-
férence ou pire par des intérêts, augmen-
tant ainsi la frustration des scientifiques, 
alors que le changement de rythme a été 
imposé violemment par la pandémie, il 
appartient aux décideurs politiques de 
conduire un décisif changement de para-
digme basé sur une nouvelle conscience 
sociale et sur les lois d'échelle que la 
science nous apprend, c'est-à-dire le 
sentiment de protection, l'affection, le 
respect, la solidarité valable dans notre 
foyer doivent être valables et appliqués 
au monde entier.

LEÇON POUR LA SCIENCE ET 
LA SOCIÉTÉ SUR LES FEMMES 
SCIENTIFIQUES

Malheureusement, l'énième occasion de 
donner la parole aux femmes scientifiques 
a été manquée. Alors que les femmes ont 
incontestablement joué un rôle clé pendant 
la phase la plus violente de la pandémie, 
dans la phase de reconstruction elles sont 
presque complètement ignorées et ne 
trouvent pas assez de place pour donner 
leur contribution dans ce défi mondial qui 
nécessite l'aide de tous.

En Italie, de nombreuses femmes ont 
envoyé une lettre au Premier ministre afin 
de demander l’augmentation du nombre 
de femmes dans le comitéscientifique et 
technique qui soutient le gouvernement 
et dans le « Task-force per la ricostruzione » 
(« Groupe de travail pour la reconstruc-
tion ») où les femmes sont encore mino-
ritaires. 

Plus tristement, les tâches domestiques et 
familiales, dont la charge a augmenté 
durant la pandémie, sont encore presque 
totalement attribuées aux femmes, souvent 
incompatibles avec une vie profession-
nelle – en science ou ailleurs. Mais, comme 
le Programme International UNESCO-
L'Oréal For Women in Science l'affirme 
depuis longtemps : « le monde a besoin 
de Science et la Science a besoin des 
Femmes ». Donc, si la science est le phare, 
les femmes scientifiques devraient avoir 
la possibilité de partager avec les hommes 
le rôle de gardiens du phare.

Il faut garder cette leçon pour l'éducation 
à donner à nos enfants. Il faut transmettre 
le message que la lutte contre les discri-
minations basées sur le genre se place 
dans le cadre de la lutte pour le respect 
des droits humains et donc des femmes, 
surtout pour contribuer à renforcer la 
position des femmes comme moteurs du 
changement, comme le souligne le Pro-
gramme 2030 (Nations Unies, 2015). 
L'éducation au respect est fondamentale 
pour une restructuration de la mentalité 
qui est nécessaire et urgente, dont la 
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caractéristique principale doit être l'inter-
disciplinarité : il faut adopter une approche 
holistique, fondée sur l'égalité des droits, 
la justice sociale, le respect de la diversi-
té culturelle, la solidarité internationale et 
le partage des responsabilités. 

Le grand mérite de la pandémie par rap-
port à la science et surtout à la relation 
science-société est d'avoir mis en lumière 
l'extraordinaire puissance de la science 
dans un changement profond de menta-
lité. Comme Niels Bohr le disait : « Chaque 
grande difficulté porte en elle sa propre 
solution. Elle nous oblige à changer notre 
façon de penser afin de la trouver » (Ripert, 
2002), la pandémie a démontré ce que 
les scientifiques savent très bien, c'est-à-
dire qu'il est possible d'avoir une approche 
scientifique à la vie sans être un scientifique, 
et que la vie devient plus facile grâce à 
cette approche.

L'exemple plus probant de la capacité de 
la science à faciliter et améliorer notre vie 
est représenté par la contribution appor-
tée par la science moderne à la formation 
d'une mentalité démocratique (Collège 
de France, 2014 ; Corbellini, 2011) selon 
laquelle les décisions sont prises sur la 
base d'informations acquises par une 
analyse aussi complète que possible des 
faits. En encourageant les gens à penser 
librement, à accepter l'existence de diffé-
rents points de vue et à évaluer les diffé-
rentes opinions en utilisant des critères 
plausibles et autant que possible objectifs, 
l'éducation scientifique a apporté et apporte 
toujours une importante contribution à la 
diffusion d'un esprit démocratique.
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C'est la rencontre d'une danseuse/choré-
graphe et de créateurs d'images.

C'est la rencontre dans un espace de jeu 
insolite ;

C'est la rencontre d'un corps libre, orga-
nique, d'une matière. Une femme qui se 
construit et déconstruit dans un rapport à 
l'image de la féminité encore trop lisse et 
cliché.  

L'histoire de /entre/ a été conçue avec le 
vocabulaire d'Anna, qu'elle a écrit sur les 
lignes du cadre ou à la marge. La caméra 
en était un des personnages. 

/entre/ évoque deux états mentaux A et 
H ; ou le déséquilibre qui mène à la liberté.

La peur paralyse, l'espoir crée le mouve-
ment. Dans cette vidéo il s'agit de  donner 
forme à ce vide et de lui donner un sens : 
continuer à rêver pour vivre, fabriquer 
l'invisible. 

Vivre, imaginer, créer, surprendre pour 
déboulonner les systèmes qui paralysent.  
Donner la liberté à l'imaginaire pour ou-
blier l'instabilité que tout le monde vit ou 
subit ... Entre temps, entre soi, entre pas, 
on s'interroge, on avance avec ce que l'on 
contrôle et ce qu'on ne contrôle pas. 
Lâcher prise. Continuer malgré tout.

La danse et l'art vidéo se complètent et 
se renforcent mutuellement dans cette 
œuvre, qui manifeste sa force dans 
une lutte qui se poursuit malgré des 
charges apparemment évidentes, en 
obtenant son pouvoir précisément en 
questionnant leur force.

https://vimeo.com/498292256
https://vimeo.com/498292256
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L'anxiété et l'espoir sont nourris d'imagi-
naire. Ils sont suscités par notre histoire 
autant que par l'environnement qui, par 
des stimuli extérieurs répétitifs, des infor-
mations, des prophéties, laisse tantôt 
planer une perte de sécurité qui ébranle 
les assises de l'être, tantôt apporte réjouis-
sance, enthousiasme et réconfort. L'an-
xiété grouille, murmure, elle restreint 
l'espace en nous et autour de nous. Elle 
dépose son voile immense et confus sur 
notre regard aveuglé, regard-objet des 
anticipations, quand le sujet devient objet 
de ses propres projections, que les ombres 
prennent corps et le corps se mue en 
ombre. 

L'espoir ouvre les possibles. Nous nous 
projetons dans des issues, des réalisations, 
des résolutions qui agrandissent l'horizon, 
élargissent le regard et restitue, tant à 
l'avenir qu'à la pensée, son caractère 
mouvant et multiple. Il implique la confiance 
dans l'émergence, le changement ou le 
maintien, il agit contre l'angoisse de perte 
et de mort. 

LE PRÉSENT ET L'ESPOIR

Socialement, l'anxiété se manifeste dans 
la manière dont nous avons recours aux 
objets : objets numériques, activités spor-
tives, objets culturels, travail, nature, 
santé. Lorsqu'ils sont saisis dans une dé-
charge de tension, ils tiennent lieu d'exu-
toire, laissant peu de place à l'alternative 
et à l'attente. L'objet se consomme, le 
sujet se consume. Dans la relation à l'autre, 

cette décharge prend des allures de sé-
duction à outrance mais quand elle s'efface, 
elle laisse place à un mode relationnel 
plus créatif, une réciprocité qui transcende 
la rencontre et laisse espérer. 

La primauté de l'image dans les sociétés 
dites modernes draine avec elle des formes 
d'idéal vouant l'individu à un rattrapage 
anxieux et permanent de lui-même. L'idéal 
n'a pas pour vocation d'être atteint mais 
lorsqu'il s'éloigne trop de la réalité, il 
génère à l'échelle individuelle et collective 
un sentiment d'impuissance, du découra-
gement, de l'épuisement voire du désespoir. 

L'espoir n'est pourtant que là. Là, au pré-
sent, dans l'espace de l'ici. C'est mainte-
nant : j'écris. C'est plus tard : vous lisez. 
C'est tout le temps, ce n'est plus jamais. 
En quoi le présent se relie-t-il à l'espoir ? 
Le présent est la possession de nos moyens 
psychologiques, sensoriels, moteurs, ici 
disponibles, en ce temps actuel habité par 
nous. Possession toujours relative, encou-
ragée par les contextes qui nous sont 
favorables, optimisée si nous parvenons 
à créer des conditions internes pour les 
utiliser et si notre état de santé ne nous 
entrave pas trop – notons qu'en situation 
de handicap, la présence de l'autre joue-
ra un rôle majeur. Notre système nerveux 
nous met au contact de nos perceptions, 
sensations, dans le contexte qui est le 
nôtre à l'instant précis où nous vivons. 
Notre corps est là et nous informe de ce 
que nous ressentons. 

L'expérience de l'éducation somatique – 
l'examen conscient de la perception et 
de la réaction du corps – peut conduire 
à une prise de conscience de nos 
perspectives, et aider à développer des 
moyens de gérer des situations et des 
états d'esprit extrêmes, comme le montre 
l'essai et le poème d'Adeline Voisin.

Si l'espoir réside dans ce présent psycho
sensoriel, alors les méthodes et actions 
qui rapprochent l'individu de lui-même, 
donc de sa conscience de lui au présent, 
y participent. 

Le développement des méthodes d'édu-
cation somatique1 vient l'illustrer : 
Feldenkrais, Body-Mind Centering, Alexan-
der, Eutonie, Gymnastique Holistique 
Ehrenfried, Bartenieff. Nées en Europe et 
en Amérique du Nord entre le XIXe et le 
XXe siècle, elles consistent à utiliser le 
mouvement et la perception pour déve-
lopper la conscience de l'être et de sa 
façon d'agir dans son environnement, à 
partir de son vécu propre et sensible.1

LA CRÉATION EST UNE ÉMERGENCE 
DANS L'INSTANT

Évoquons la méditation de pleine conscience 
issue de traditions indiennes avant l'émer-
gence du bouddhisme en Inde2, et des 
neurosciences. Elle permet ce rapproche-
ment par l'attention aux perceptions des 
sens, l'écoute des mouvements émotion-
nels et réflexifs, la résonance du sujet dans 
l'instant. 

Les méthodes de relaxation développées 
au XXe siècle en Europe et aux États-Unis, 
à partir du yoga ou de l'hypnose, parti-
cipent de cette démarche : le Training 
Autogène, la Relaxation Progressive3. 
Nommons aussi la Sophrologie4 dont 
l'approche est multidimensionnelle. Cha-
cune propose ce retour au vécu du corps 
ici présent par l'accès à la détente mus-
culaire générant le repos mental, avec 
parfois une dimension existentialiste. 

Enfin, l'acte créatif a sa carte à jouer ici. 
Quel que soit le domaine artistique dans 
lequel elle s'exprime, en particulier lors-
qu'elle existe pour ce qu'elle est en dehors 
des attentes extérieures, la création est 
une émergence dans l'instant. L'acuité de 
la perception et de la sensation, le mou-
vement expressif, révèle l'unicité du sujet 
créateur dans le temps de l'expérience de 

soi, toujours originale dans l'ici et main-
tenant. 

En référence à l'approche phénoménolo-
gique d'Edmund Husserl (1966)5 évoquant 
un corps de chair et d'expérience, nous 
aiguisons notre conscience de nous dans 
l'instant à travers notre perception corpo-
relle sensible. En faisant appel à l'éprou-
vé du corps et à la mobilisation de l'at-
tention vers celui-ci, nous ouvrons le champ 
considérable des sensations multiples et 
subtiles auxquelles nous pouvons répondre 
pour maintenir, moduler ou changer une 
situation donnée. Détenteurs d'un pouvoir 
sur nous-mêmes, nous sommes en capa-
cité de l'utiliser en direction de l'environ-
nement. Nous sculptons notre argile en 
permanence dans un dialogue avec soi 
et avec le monde. 

Ces éprouvés créent aussi des images en 
nous, des impressions, qui peuvent raviver 
une mémoire de notre vécu et parfois se 
mêler aux perceptions actuelles dans un 
chevauchement des temps voire une 
confusion. Ces réminiscences, légitimes 
et authentiques dans leur réalité psycho-
somatique émergente, comportent un 
mouvement de retour : retour du passé, 
du similaire, et pourrait-on croire, du 
même. Pourtant, à l'instar du moment, le 
vécu du corps – pensant, ému, modelé 
d'histoire – est inédit. 

Ce qui est unique à chaque instant laisse 
entendre qu'une plasticité est envisageable, 
qu'un renouveau est toujours possible. 
Pour accéder à cet inédit, il nous faut 
débusquer la qualité sensorielle et distin-
guer la nature de nos ressentis. Le psychisme 
ne répond pas à une logique linéaire et 
figée, il n'est pas non plus hermétique aux 
informations nouvelles si elles revêtent un 
caractère suffisamment inhabituel, d'alté-
rité, pour être perçues. Il s'agit de choisir 
des cadres non routiniers de mise en relief, 
des médiations, une guidance pour sus-
citer cette acuité déjà prête dans le système 
nerveux. Cela inclut parfois la présence 
de l'autre, témoin du présent partagé, 
transmetteur du moyen. Notons que dans 

1. Education Somatiqe 
France

2. Eric Rommeluère, S'asseoir 
tout simplement. L'art de la 
méditation zen, Paris : Seuil, 
« Sagesse », 2015, 160 p.

3. Dominique Servant, 
« La relaxation : 
nouvelles approches, 
nouvelles pratiques », 
Issy-Les-Moulineaux, 
Masson, Pratiques en 
psychothérapie, 2009, p. 
175.

4. Académie internationale 
de Sophrologie Caycédienne

5. Edmund Husserl, Les 
méditations cartésiennes. 
Introduction à la 
phénoménologie, Paris : J. 
Vrin, 1966, p. 136.

http://www.education-somatique.fr/
http://www.education-somatique.fr/
https://sofrocay.com/
https://sofrocay.com/
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La roche nous 
invite dans la 
baignoire 
d'Artémis : la 
dame aux fauves 
dansera ici ce soir 
au son du 
tambour.

Adeline Voisin, Vertigo
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la création, l'œuvre joue le rôle de cet « 
autre » qui retourne au créateur les tona-
lités originales de son mouvement expres-
sif. Loin d'une répétition stérile, nous avons 
affaire à des nouveautés successives et 
l'accueil de l'inédit en celles-ci crée de 
l'espoir. 

ENTRE L'ANXIÉTÉ ET L'ESPOIR

En tant que sujets, nous avons une histoire 
singulière dont la succession d'évènements 
nous a modelés à travers son impact sur 
nos affects mais aussi à travers le prisme 
de nos interprétations ou l'absence d'as-
signation symbolique de ce que nous 
avons vécu, zones de manque tout aussi 
agissantes. Ce modelage est influencé 
par les conditions environnementales dans 
lesquelles nous nous sommes trouvés. 
Au-delà de notre volonté, les mécanismes 
et contenus de nos pensées, de nos mou-
vements émotionnels ainsi que de nos 
actes, témoignent de l'activité de notre 
inconscient et de son influence. Le corps 
en porte l'empreinte dans sa posture, dans 
ses tendances et dans son fonctionnement. 
Pour pouvoir espérer, il est nécessaire de 
rétablir la notion d'alternative et de choix, 
ce qui implique de voir au préalable le 
champ des possibilités. S'extraire des 
prédictions, des mises en scène résultant 
de la projection et de la rumination propres 
à l'anxiété, se conçoit en diminuant l'excès 
de stimulations psychosomatiques saturant 
le fonctionnement du système nerveux. 
Ces brouhahas cognitifs et cacophonies 
sensorielles peuvent aussi être générés 
par l'environnement qui suggère une in-
sécurité propice aux angoisses les plus 
puissantes (effondrement, anéantissement, 
mort) et favorable au repli. Agir sur les 
manifestations somatiques de l'anxiété 
permet d'entrevoir un espace saisissable 
au-devant de soi. 

Plusieurs approches psychothérapeutiques 
proposent de déjouer les tours de 
l'inconscient et les schémas anxieux. Au-
delà d'une thérapeutique, considérons 
maintenant la sensorialité et la 

sensorimotricité comme chemin possible 
entre l'anxiété et l'espoir. 

L'éducation somatique, la méditation et 
la création pratiquées dans le domaine 
de la santé ou dans le quotidien, créent 
de l'espoir non parce qu'elles se rappro-
cheraient d'un idéal socioculturel de ce 
que devrait être l'humain face à la violence 
politique et économique : hyper-contrôle 
de soi, stabilité d'humeur, force tranquille 
au-delà de tout. Encore moins pour l'image 
stéréotypée d'une béatitude prenant pour 
modèle flou une certaine idée de la sagesse 
inspirée des cultures orientales souvent 
mal connues et souffrant d'exotisme en 
occident, de surcroît objet de consomma-
tion et de publicité. 

Elles sont génératrices d'espoir et d'espé-
rance parce que l'individu, en étant capable 
de prêter attention à lui-même, en écou-
tant ce qu'il ressent, en s'observant, s'ap-
prend au présent sans mimétisme. Il gagne 
en clairvoyance, devient capable de voir 
au-delà de son habitude, de percevoir, 
de sentir. En apprenant à abaisser son 
tonus musculaire et son excitabilité ner-
veuse, il s'offre la possibilité d'actes et de 
pensées moins orientés par l'impulsivité 
et plus différenciés. Il développe une 
conscience vigilante, peut éclairer ses 
choix en étant moins les objets des in-
fluences. Il laisse advenir l'inédit en lui et 
s'ouvre des horizons à partir de là où il 
pensait peut-être être enfermé. 

L'acte créatif porte aussi en lui des enjeux 
psycho-sensoriels qui aiguisent la percep-
tion du sujet créateur dans l'instant. Dans 
sa recherche, il se confronte à des séries 
d'essais qui, au-delà de leur répétition 
apparente, qu'elles servent un but conscient 
ou non, l'amènent à trouver quelque chose 
de lui. 

L'INATTENDU

L'habitude gestuelle sensée faciliter l'exé-
cution de nos tâches, a un poids, un coût, 
et peut s'engluer dans l'automatisme. 
L'illusion du même nous endort dans une 

impression de répétition qui peut nous 
façonner, nous figer et parfois anesthésier 
nos ressentis, en barrer l'accès. Le chemin 
des eaux passées indéfiniment sur la roche 
creuserait-il un sillon unique condamnant 
à jamais le tracé des eaux futures ? Le 
sillon fait trace. Il oriente, invite. Toutefois, 
malgré son influence, il ne prétend pas 
exercer le monopole. En simple témoin, 
il atteste, mais sa présence rassure, attire, 
berce.

Dans son enseignement, Moshe Feldenkrais 
(1985)6 a insisté sur le fait que l'aboutis-
sement d'une action désirée, incluant la 
capacité de changer sa façon de procéder, 
dépend de la conscience que l'on a de 
son acte. La conscience de l'acte ne se 
passe pas de la subjectivité, elle existe à 
travers elle et celle-ci peut être lue, com-
prise, connue. Il propose d'expérimenter 
des postures corporelles inhabituelles en 
vue de désamorcer l'effet de familiarité et 
de routine qui désensibilise. 

Lorsque l'on parle de présent, on parle 
donc de conscience : du latin « cum » et 
« scientia » elle est la connaissance de ce 
qui est relatif à soi et ici, du sensible de 
soi. En connaissant nos points d'ancrage, 
en s'appuyant sur nos ressentis propres, 
nous pouvons manier et affiner l'usage de 
nous, nous poser en auteurs plus authen-
tiques de nos intentions profondes. De là, 
nous pouvons amoindrir voire supprimer 
les actions que nous intentons contre 
nous-mêmes en les regrettant la plupart 
du temps et en nous sentant victimes d'elles. 
Nous ouvrons d'autres voies. 

Dans le cas extrême des fractures psy-
chiques que sont les traumatismes qui 
figent si puissamment les sensations dans 
le temps, une démarche thérapeutique est 
nécessaire notamment au regard de ces 
« vécus non-assignés ». Toutefois, la re-
cherche de conscience de soi dans l'instant 
reste valable en ce qu'elle propose de 
sortir de la fixation temporelle pour avoir 
accès à l'après, c'est-à-dire à aujourd'hui 
ou, au sujet des vécus traumatiques conti-
nus et actuels, pour avoir accès à ce qui 

est porteur de vitalité dans un moment 
porteur de mort. 

Enfin, considérons l'espoir logé dans 
l'inattendu : la sérendipité connue du 
chercheur qui explore dans son « ici » et 
qui assiste à l'émergence de l'inespéré 
ailleurs. La détente et le détournement de 
la pensée par une acuité du « sentir » crée 
une disponibilité. Certainement pas un 
phénomène magique, elle est une ouver-
ture à ce qui peut arriver, une propension 
à accueillir. Prenons l'exemple des travaux 
des artistes surréalistes suscitant des gestes 
créatifs spontanés, non réfléchis, d'où 
surgissent l'inattendu, la nouveauté, l'éton-
nement et… le rire qui n'est pas sans lien 
avec l'espoir. 

Ce qui se passe dans le corps, cet espace 
de l'intime, se répercute dans le corps 
groupal, social, ainsi nous pouvons déjouer 
les conséquences de l'impensé. 

L'espoir prend racine dans la sensation 
d'être. Si nous avons peur de mourir alors 
il nous faut des soutiens pour vivre. Les 
essais, les expériences à partir de soi 
constituent une passerelle vers l'espoir et 
un refus de la fatalité : « sentir, ressentir, 
agir »7. 

Ces approches créatives proposent de 
dépasser les injonctions à être par l'accueil 
de ce qui advient au présent, en témoin, 
en sujet créateur. Elles respectent les choix 
de réassurance que nous avons tendance 
à faire face à l'anxiété sans en tirer de 
conclusion, ce qui permet d'aller au-delà 
d'une quête de décharge ou de sécurité. 
Reprendre le pouvoir sur soi sans force, 
avec introspection, connaissance et re-
liaison, est le mouvement inverse de la 
violence (étymologiquement traduite par 
la force ardente exercée contre quelque 
chose ou quelqu'un). Découvrir son po-
tentiel d'action vis-à-vis de soi et de l'en-
vironnement, c'est apaiser l'anxiété, ce 
fard du doute, cet accoutrement de l'igno-
rance de soi et retrouver non seulement 
espoir, mais foi en son existence et celle 
du monde. 

6. Moshe Feldenkrais, 
La puissance du moi, 
Paris : Editions Marabout, 
« Psychologie », 2010, p. 
303.

7. Bonnie Bainbridge-
Cohen, Sentir, ressentir et 
agir, Bruxelles : Contredanse, 
« Revues Nouvelles de 
Danse », 2002, p. 367.
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Vertigo

Point de heurts sur le bord ou l'orifice. 
Le corps du monde s'offre ici.

Tout commence par l'œil. Vient ensuite 
la bouche, la main, l'oreille, la peau 
puis l'orchestre cellulaire au grand 
complet. Du fragment au tout, l'écart est 
subtil.

Pas à pas, nous avançons dans le 
dédale, le voile relevé, la face exposée. 
La marche est douce et frontale.
A peine franchi le seuil, un tourbillon de 
contresens nous arrache à la raison. En 
biais, dedans- dehors et à travers, 
au-delà du reflet, de la ligne d'horizon 
sens dessus dessous, par le côté inverse 
de la face, à l'envers du double-sens, 
au-devant de quel miroir, par quel 
prisme et qui croire? Les oranges sont 
des bananes, le vert est bleu, le vide est 
plein. Brise  ou  rafales d'absurde 
charrient avec elles la mélodie étran-
gère qui vient nous chercher.
Inutile de se débattre. C'est un jeu, nous 
jouons. Restons dans l'œil du cyclone et 
abandonnons les phalanges.
Se dessaisir.
Il fait si noir par ici. A trop chercher le 
calibre, on en devient aveugle.
Aide-moi à léviter, embarque-moi dans 
la joie de l'erreur, le bonheur d'être 
dupe, la fourberie de
l'enchantement ! Trompe l'œil, trompe 
la mort dans ce songe infini défiant les 
théorèmes. Je prends un bain de fumée 
au risque  de  la noyade. Fantômes, 
charmeurs de serpents, soyez attentifs à 
nous, car dans notre vulnérabilité 
consentante nous misons tout.
Qui croira qu'ici nous avons vu sur 
scène la gloire chanter son spectre?
Saoulés de directions, déformés de 
contorsions, embrumés de réflexions, se 
dessaisir encore. Il suffit de peu : un 
mouvement oculaire, une légère rota-
tion du globe, pas même une saccade 
ni un tremblement, plutôt une dérive de 
l'œil.

Nous dérivons pour accéder au mirage. 
Nous dérivons pour accéder au miracle. 
Tu dérives pour émerger au-delà de la 
raison, pour arracher ton dos glacial 
plaqué à la paroi car du noir inson-
dable naît le vertige mortel. Il nous 
braque oui, il me braque, il te braque et 
t'implore de donner sens et relief.
De ce noir sans reflet, cet abîme effroy-
able, gouffre radical drapé de velours, 
enfin tu nais, sculpture de glaise. 
Œuvre d'argile.

Au risque de la pluie.
 
La nuit juste avant les forêts1, nous 
marchons en terre de ciste, sans ponc-
tuation. Le ciste pousse avec rage et 
ferveur sur les terres brulées. Toujours 
étranger, il crie. Il sublime le désir. Dans 
le face à face, le seul à seul, son cri met 
à nu la pudeur, lui arrache ses vête-
ments et dégueule la peur. La violence 
de l'appel hurle l'amour. L'inconnu dans 
la bouche. Une crue de salive tient 
l'alien en respect. Ce goût insinué au 
coin des lèvres déjà se dérobe, point 
d'interrogation sur la langue, vite, 
absorber le suc, savourer l'élixir évapo-
ré, cracher la carne.

Nous marchons toujours.

Dans la garrigue, le corps des créatures 
de chair et d'émois s'enivre de senteurs 
jusqu'à des heures indues. Le long des 
sentes mystérieuses et secrètes, le myrte 
vêtu d'un haïk de soie s'annonce. Il 
embaume, il imprègne, il kidnappe. 
Paysage impressionniste de saphir et 
d'opale, sentiment surréaliste d'une 
célébration. 
Un festival de racines, un tango de 
pistils et d'étamines, ronde de calices, 
farandole de grappes, éclosion de 
corolles : nous voilà en pays de Co-
cagne. Le thym espiègle exhale. Dissi-
mulé, il se cueille à pleine main. Le 
romarin fou s'offre à la cantonade, le 

Adeline Voisin, peinture 
acrylique, extrait d'un format 
A4

1. Bernard-Marie Koltès, La 
nuit juste avant les forêts, 
Paris : Editions de Minuit, 
« Romans », 1988, p. 64.
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Ether Mer Duo, A. Voisin & I. Grunther  
Photo : Pierre Fernoux

chêne kermès, buisson d'enfance éter-
nelle, nous fait paraître géants et exubé-
rants, la garance voyageuse exalte le 
rouge, le chèvrefeuille lascif accueille le 
Sphinx. Une frénésie de feuilles et 
d'épines viennent en effervescence 
graver la chair au cœur, faisant fi de 
toute étoffe à présent filée, accrochée, 
trouée. 
Autour de nous, la roche respire. Nous 
l'entendons. 
Elle raconte des histoires fossilisées çà 
et là, des épopées folles d'esprits marins 
devisant encore à la tombée de la nuit 
dans les cavités. Un livre de calcaire 
grand comme l'univers s'ouvre devant 
nous. Un manuscrit à la reliure ciselée, 
ornée de mucilages en lin brodé, de 
mots sédimentés où les algues, spirales 
de jade, se changent en aigle ou en 
chien. 
Au bord de la falaise, une grotte. 
La roche nous invite dans la baignoire 
d'Artémis : la dame aux fauves dansera 
ici ce soir au son du tambour. Sur sa 
peau chauffée à blanc, résonnera la 
présence, en ondes réfractées, en échos 
persistants. 

Beauté suspendue. 
En terre de ciste, nous contemplons. 

Point de heurts sur le bord ou l'orifice. 
L'âme du monde s'offre ici. 
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La menace d'une apocalypse imminente 
fait l'objet d'un discours culturel, personnel 
et collectif qui refait souvent surface en 
temps de crise. Affronter un futur inconnu 
amène de l'incertitude et un sentiment 
d'angoisse. Depuis la propagation de la 
pandémie de la COVID-19, le terme 
« apocalyptique » revient souvent pour 
qualifier la situation que nous vivons ac-
tuellement. La lutte que l'humanité mène 
contre l'avancée du coronavirus et de la 
crise écologique constitue en fait à un 
effort pour prévenir, ou faire reculer, un 
possible futur catastrophique.1 Il n'est donc 
pas étonnant que l'incertitude, le désespoir 
et l'angoisse soient au rendez-vous.

Paul Tillich distingue trois angoisses dif-
férentes qui sont propres à l'existence 
humaine et auxquelles la pandemie nous 
a simultanément confrontés – l'angoisse 
de la mort et de la fatalité, l'angoisse du 
vide et du manque de sens et enfin l'an-
goisse de la conscience et de la culpabi-
lité.2 Selon Tillich, l'angoisse de la mort 
et de la fatalité prend le dessus sur toutes 
les autres et se caractérise par un sentiment 
d'arbitraire, par l'horreur de l'imprévisible 
et par l'incapacité de trouver du sens et 
une logique au monde. 

Les situations extrêmes suscitent aussi 
l'angoisse du vide et du manque de sens. 
Il est rare que l'on se pose les grandes 
questions existentielles dans notre vie de 
tous les jours. Notre quotidien se carac-
térise usuellement par une succession 
d'actions mécaniques au cours desquelles, 

tel que le décrit par Albert Camus dans 
Le Mythe de Sisyphe, « un jour seulement, 
le « pourquoi » s'élève, et tout commence 
dans cette lassitude teintée d'étonne-
ment ».3 Les circonstances extrêmes nous 
offrent l'occasion de nous questionner sur 
le sens profond de nos vies individuelles 
et collectives. Pour Camus, ces question-
nements qui nous font osciller entre an-
goisse et espoir sont notre façon de gérer 
l'absurdité de l'existence.4 Selon lui, le 
sentiment d'absurde naît de la relation de 
l'humain avec le monde, du fait que 
l'homme exige de la rationalité dans un 
monde qui en est dépourvu.

Nous éprouvons principalement le senti-
ment d'une apocalypse imminente en 
temps de crise, mais ce discours de la fin 
des temps est fondamentalement enraci-
né dans la culture judéo-chrétienne. Dans 
cet article nous examinerons le discours 
apocalyptique, ses racines culturelles et 
les émotions culturellement codifiées qui 
l'accompagnent, telles que l'angoisse et 
l'incertitude. Nous examinerons aussi la 
place centrale qu'occupe l'espoir dans ce 
discours à partir de deux romans du genre 
littéraire apocalyptique, L'Aveuglement et 
Les Intermittences de la mort de l'auteur 
portugais José Saramago. En creusant le 
concept de la fin des temps au moyen de 
crises imaginaires, le genre littéraire apo-
calyptique nous invite à poser un regard 
critique sur nos vies sous un prisme pou-
vant être politique, culturel ou social. Mais 
comme dans toute grande œuvre littéraire, 
au milieu de l'angoisse et de l'effroi se 

trouve un espoir que le lecteur est invité 
à trouver.

AUX ORIGINES DU DISCOURS 
APOCALYPTIQUE

Dans la pensée judéo-chrétienne occi-
dentale, le temps a un commencement : 
« Au commencement Dieu créa le ciel et 
la terre » (Genèse 1:1) et une fin : « Il 
arrivera dans les derniers jours » (Esaïe 
2:2). Le temps biblique linéaire est irré-
versible et se poursuit inexorablement vers 
un événement final, l'instauration du 
Royaume des Cieux.5 Les prophètes nous 
assurent que nous  jouons un rôle décisif 
dans le dénouement de cette histoire : « Si 
vous réformez vos voies et vos œuvres […] 
Alors je vous laisserai demeurer dans ce 
lieu, dans le pays que j'ai donné à vos 
pères, d'éternité en éternité » (Jérémie 
7:5-7). Dans la Bible, l'Homme est pris 
dans le flux du temps au cours duquel il 
peut, à tout instant, être mis à l'épreuve 
et devoir se montrer capable ou non de 
satisfaire la volonté de Dieu.6

Les « derniers jours » évoqués par le pro-
phète Esaïe marquent la fin des temps. Le 
début de la Genèse pose les fondements 
de cette fin – si il y a une genèse, il y a 
une apocalypse. La perception linéaire du 
temps instauré par la Bible trace une ligne 
depuis la création jusqu'aux derniers jours, 
et c'est sur cette ligne du temps que l'His-
toire se déroule.7 Le temps avance géné-
ration après génération, événement après 
événement, jusqu'au moment présent à 
partir duquel une ligne droite et continue 
s'étire jusqu'à la fin – les derniers jours, 
l'Apocalypse.8 C'est en grande partie des 
prophètes d'Israël que nous viennent les 
écrits sur la fin des temps et sur la respon-
sabilité des peuples et nations en la matière: 
« Ainsi parle l'Eternel : Retiens tes pleurs, 
Retiens les larmes de tes yeux ; Car il y 
aura un salaire pour tes œuvres, dit l'Eter-
nel; Ils reviendront du pays de l'ennemi » 
(Jérémie 31:16).

Cette croyance en la fin des temps a no-
tamment imprégné le christianisme à 

travers le Livre de la Révélation. L'Apoca-
lypse de Jean, fortement influencé par les 
révélations apocalyptiques de l'Apocalypse 
selon Daniel est en quelque sorte devenu 
le modèle pour toutes les révélations vi-
sionnaires qui lui ont succédé : « Et il dit : 
Je vais t'apprendre ce qui arrivera au terme 
de la colère, car il y a un temps marqué 
pour la fin » (Daniel 8:19). Les faits décrits 
dans les révélations faites à Daniel sont 
ainsi devenus des piliers de la perception 
historique occidentale. Le Livre de Daniel 
a été rédigé peu après la destruction du 
Second Temple9, et certains y voient la 
réponse à un certain désarroi de la po-
pulation et à une perte de foi en la pratique 
religieuse comme source de salvation pour 
l'individu et le monde.10 

Ce fut Saint Agustin qui adapta le modèle 
judaïque de l'histoire et du temps au 
christianisme.11 Il définit le temps  intérieur, 
celui de l'expérience, et associa le passé 
à la mémoire historique et le futur à l'es-
poir ou l'attente. Selon Saint Augustin, la 
civilisation humaine avance et se développe 
de façon constante.12 Après tout, la vision 
chrétienne situe le commencement de 
l'humanité dans sa chute, son péché ori-
ginel dans le Jardin d'Eden, et sa fin dans 
le salut éternel.

L'Histoire occidentale – tout au moins dans 
ses écrits liturgiques – a elle aussi un 
début et une fin.13 L'histoire des origines 
de l'humanité, telle qu'elle existe en Oc-
cident, présuppose l'existence du progrès 
et du développement – autrement dit, 
d'une trajectoire ascendante qui trouve 
son expression dans la flèche du temps 
biblique.14 Cette conception linéaire de 
l'Histoire faite de segments qui se suivent 
au fur et à mesure qu'on approche de la 
fin, domine désormais toutes les sphères 
culturelles qui s'appuient sur la Bible en 
tant que fondement d'une vision du monde.15 
Bien que l'existence humaine soit de fait 
une rencontre avec le temps et avec les 
actions humaines s'y déployant, notre 
civilisation occidentale, à la différence 
d'autres cultures, attend beaucoup de son 
temps.16

Des périodes de crise profonde 
incitent à s'intéresser à la spéculation 
apocalyptique. En se concentrant sur 
deux romans de José Saramago, Bina 
Nir examine les références à l'anxiété et 
à l'espoir dans la littérature.
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L'APOCALYPSE DANS L'ŒUVRE DE 
JOSE SARAMAGO

Nombreux sont les ouvrages littéraires du 
genre apocalyptique permettant à nos 
imaginaires de se figurer la vie humaine 
dans des conditions extrêmes de catas-
trophe imminente ou en cours. L'expérience 
de la lecture nous fait accéder à des états 
d'angoisse qui nous poussent à des ques-
tionnements profonds sur nos existences 
fragiles. Mais en plus de l'angoisse, nombre 
de ces travaux contiennent également une 
dose d'espoir. La littérature, selon Michael 
Keren, n'est pas tenue de produire des 
représentations objectives ni fidèles de la 
réalité mais nous invite plutôt à rentrer 
dans un dialogue entre l'œuvre et la pen-
sée.17 Les deux romans de Saramago que 
nous examinerons posent différentes si-
tuations apocalyptiques qui sont à la fois 
la cause et le résultat de l'angoisse hu-
maine, tout en dévoilant l'espoir qu'elles 
renferment.

L'Aveuglement
Le roman L'Aveuglement de José Sarama-
go transporte effectivement le lecteur dans 
une ambiance de fin des temps.18 Tandis 
que les personnages du roman perdent 
la vue un à un, le lecteur a comme le 
sentiment que l'humanité subit un châti-
ment. Et pourtant, nous n'identifions aucune 
force externe susceptible d'avoir causé 
une telle punition – ce qui n'est pas le cas 
dans le récit biblique du déluge: «  L'Eter-
nel vit que la méchanceté des hommes 
était grande sur la terre […] Et l'Eternel 
dit : J'exterminerai de la face de la terre 
l'homme que j'ai créé » (Genèse 6:5-8).  
Dans le roman de Saramago, il s'agit d'une 
maladie interne et contagieuse, la consé-
quence d'un échec systémique. 

Saramago restitue le délitement d'une 
civilisation jusqu'à un « état naturel »19 
dans lequel l'individu est déstitué de son 
humanité.20 La raison de cette rapide 
propagation d'aveuglement n'est pas 
explicite mais il est difficile de ne pas 
l'attribuer à l'état dégradé du sens moral 
de l'humanité. L'épouse du médecin, per-
sonnage principal du roman, décide de 

simuler son aveuglement afin de suivre 
son mari jusque dans un centre de qua-
rantaine. Là, elle prend la tête d'un groupe 
d'individus aveugles car elle ressent « la 
responsabilité de sa vue au moment où 
d'autres l'ont perdue ». En employant la 
métaphore de la vision, Saramago nous 
invite à garder un regard honnête et cri-
tique, même lorsque nous pouvons nous 
sentir comme l'épouse du médecin : « Si 
vous pouviez voir ce que je suis obligée 
de voir,  vous souhaiteriez être aveugle ». 
Il se peut que ceux qui « voient » l'état des 
choses en souffrent, mais c'est leur devoir 
de mettre leur vision au service des autres. 
Tel que l'a prononcé Camus dans son 
discours sur les devoirs de l'auteur, « Le 
rôle de l'écrivain, du même coup, ne se 
sépare pas de devoirs difficiles.[…] il 
accepte, autant qu'il peut, les deux charges 
qui font la grandeur de son métier: le 
service de la vérité et celui de la liberté ».21 
De la même manière, Chomsky pense la 
perspective critique comme étant le devoir 
moral de l'écrivain : « La responsabilité 
de l'écrivain en tant qu'acteur moral est 
d'essayer de mettre à jour la vérité des 
affaires humaines signifiantes à un public 
qui est en mesure d'y faire quelque chose ».22

Les personnages de L'Aveuglement ne se 
fient plus aux informations qu'ils reçoivent 
mais la quarantaine semble être la seule 
façon d'endiguer la propagation de la 
maladie. Les aveugles sont détenus dans 
un ancien asile psychiatrique, ce qui n'est 
pas sans rappeler l'argument de Foucault 
expliquant que le premier objectif de 
l'emprisonnement est de soustraire le 
scandale au regard public afin de maintenir 
l'ordre social.23 Nous pouvons trouver des 
déclarations similaires dans l'analyse de 
Giorgio Agamben qui a récemment écrit 
au sujet de la pandémie de COVID-19.24  
Prenant pour outil la théorie biopolitique, 
il décrit en quoi les directives de distanciation 
sociale, de collecte de données et de 
confinement constituent une violation de 
l'autonomie des corps, de l'espace privé 
et des principes fondamentaux d'une société 
civile démocratique. 
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Dans L'Aveuglement, Saramago émet une 
critique acerbe des institutions politiques 
et religieuses ainsi que des médias. Les 
représentants de ces institutions ne font 
que parler sans jamais prendre de véri-
tables mesures pour sauver l'humanité. 
Pour citer un des personnages, c'est « un 
gouvernement d'aveugles qui essaye de 
guider des aveugles, autrement dit, le rien 
qui tente d'organiser le rien ». Par ailleurs, 
alors même qu'elle est impuissante face 
aux circonstances, l'épouse du médecin 
prend toutes les responsabilités qui sont 
à sa portée. Elle préserve son intégrité 
tout au long du roman – rappelant le 
personnage du médecin dans La Peste de 
Camus25 – en faisant preuve d'humanisme 
profond.  En dépit de l'absurdité du monde 
qui l'entoure, elle maintient une vertu qui 
est motivée par un instinct inné, un décret 
moral fondamental que nous nous devons 
tous de maintenir et ce, même lorsque 
nous ne pouvons pas prétendre changer 
le monde.26

Nous pouvons dire que l'épouse du doc-
teur est épargnée par l'épidémie d'aveu-
glement parce qu'elle n'est pas paralysée 
par l'angoisse. L'angoisse et la peur figurent 
parmi les causes de l'aveuglement et 
Saramago les place à l'origine des plus 
grandes erreurs de l'humanité. C'est par 
exemple la peur qui pousse un soldat à 
ouvrir le feu sur un détenu aveugle : « La 
peur a glacé le sang du soldat, et c'est la 
peur qui l'a poussé à pointer son arme et 
à décharger une rafale de tirs à bout 
portant ». Si l'épouse du médecin ne perd 
pas la vue c'est qu'elle ne cède pas à la 
peur. Elle tue le violeur qui martyrise les 
femmes de l'asile, non pas parce que cela 
lui est facile mais parce que « quelqu'un 
devait le faire, et il n'y a avait personne 
d'autre ». L'angoisse est aveuglante, tandis 
que le courage d'affronter la situation et 
d'agir est source d'espoir. Sans cela nous 
ne sommes que « des aveugles voyants, 
des aveugles qui peuvent voir mais qui ne 
voient pas ». Ce n'est que lorsqu'un groupe 
s'organise en une communauté basée sur 
la confiance mutuelle et la coopération 
que la vue de tous est rétablie.

Les Intermittences de la mort 
Nous sommes le 1er janvier et à travers le 
petit pays dans lequel se déroule Les In-
termittences de la mort, personne n'est 
mort – ni de maladie, ni de cause acci-
dentelle, ni même de vieillesse. Il y a certes 
des blessés – des malades, des gens dans 
le coma – mais même suspendus à un fil, 
ils restent en vie. Les jours passent ainsi 
et tous résistent à la mort, comme si les 
« ciseaux grinçants des Parques » avaient 
cessé leur activité journalière.27 La peur 
de la mort est considérée comme l'angoisse 
et la source de souffrance la plus profonde 
de l'humanité.28 Ainsi, au début du roman, 
alors qu'elle accède à son ultime désir – 
celui d'échapper à la tyrannie arbitraire 
de la mort – et que l'immortalité devient 
accessible à tous, l'humanité pense avoir 
reçu un don précieux. Mais l'excitation est 
bien sûr de courte durée. La crise de la 
mort – c'est-à-dire, la fin de la liberté de 
mourir – s'avère être une forme de tyran-
nie bien plus terrible. 

Avec Les Intermittences de la mort, Sara-
mago développe une critique et tourne 
en ridicule les institutions de notre socié-
té. Il critique l'Église que la nouvelle situa-
tion inquiète car « sans mort il n'y a pas 
de résurrection, et sans résurrection il n'y 
a pas d'Église ». Il critique la presse et ses 
titres à sensations – « certains dramatiques, 
certains lyriques et d'autres presque phi-
losophiques ou mystiques – au sujet de 
la « Vie Nouvelle ». Le nationalisme mo-
derne se voit également tourné en ridicule 
lorsque, dépassé par la ferveur patriotique, 
les masses se précipitent pour hisser les 
drapeaux de leur pays aux balcons, fiers 
d'être citoyens de la première nation au 
monde à avoir vaincu la mort. Ceux qui 
tentent de venir en aide à leurs proches 
afin qu'ils puissent mourir de mort naturelle 
se retrouvent à les faire passer clandesti-
nement de l'autre côté des frontières; un 
geste soulevant immédiatement la question 
morale de savoir s'il s'agit là d'un phéno-
mène naturel ou bien d'un meurtre. Comme 
toujours, il y a ceux à qui la situation 
profite. En l'occurrence il s'agit de la ma-
fia qui peut compter sur la collaboration 
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d'un gouvernement qui n'a d'autre choix 
que de trouver quelqu'un pour faire le sale 
boulot à sa place.

Dans cet ouvrage, Saramago présente 
l'absurdité de l'existence dans tout son 
éclat : les gens craignent la mort en tant 
que principal obstacle au bonheur mais 
il s'avère que la condition première de ce 
dernier est que nous soyons justement 
destinés à mourir. Lorsque cet équilibre 
est perturbé, le bonheur se dissout, nous 
enseignant ainsi que la mort fait partie 
intégrante et naturelle de l'existence hu-
maine. 

La mort elle-même apparaît sous la forme 
d'une femme. Elle explique au directeur 
du réseau national de télévision qu'elle a 
cessé d'ôter la vie afin de démontrer à 
ceux qui la haïssent tant ce à quoi res-
sembleraient le monde s'ils venaient à 
vivre éternellement. Elle avoue néanmoins 
que sa façon d'agir a pu être un peu 
cruelle, ne donnant parfois aucun préavis 
aux mourants et en les privant d'un temps 
de préparation avant leur départ. Bien 
qu'elle ait souvent envoyé la maladie pour 
préparer la voie, la Mort explique que la 
maladie ne parvient jamais à faire com-
plètement mourir l'espoir. Pour autant de 
douleur et de souffrance qu'elle puisse 
leur infliger, les êtres humains espèrent 
toujours survivre. Afin d'éviter tout nouveau 
malentendu, la Mort décide de commen-
cer à envoyer des notifications de mort 
manuscrites par la poste.

Malgré ses promesses, la Mort manque 
d'envoyer une lettre devant notifier un 
violoncelliste de sa disparition prochaine. 
Afin de réparer la situation, elle demande 
à sa faux de la remplacer pendant une 
semaine et part en vacances sous la forme 
d'une belle femme, « transformée en 
l'espèce dont elle est l'ennemie ». Au fil 
du récit, la Mort tombe amoureuse du 
violoncelliste. C'est dans l'amour qui 
transcende le temps et l'espace que l'on 
trouve l'espoir : « Si j'ai le don de prophé-
tie, la compréhension de tous les mystères 
et toute la connaissance, si j'ai même toute 

la foi jusqu'à transporter des montagnes, 
mais que je n'ai pas l'amour, je ne suis 
rien […] L'amour est patient, il est plein 
de bonté […] Il excuse tout, il croit tout, 
il espère tout, il supporte tout… L'amour 
ne meurt jamais » (Corinthiens 13:2–8).

SARAMAGO, CAMUS ET L'ABSURDITÉ 
COSMIQUE

Dans L'Aveuglement et Les Intermittences 
de la Mort de Saramago, l'angoisse et 
l'espoir sont intrinsèquement liés. C'est le 
motif existentiel à travers lequel Sarama-
go choisit de dépeindre l'existence humaine 
à l'intérieur de la société. « L'humanité », 
disait Albert Camus, « baigne dans l'an-
goisse et l'espoir, car les valeurs auxquelles 
l'Homme aspire sont constamment en 
péril ».29 

Les phénomènes d'éveil qui se produisent 
dans les romans de Saramago adviennent 
en tant que résultats de grandes catas-
trophes et surgissent précisément quand 
la vie se trouve au seuil de l'Apocalypse. 
C'est une épidémie d'aveuglement qui 
paradoxalement conduit les personnages 
du roman L'Aveuglement à la vision véri-
table. Un groupe d'aveugles embarque 
pour un voyage contemplatif vers un 
endroit authentique, naturel, moral où 
naît l'espoir d'une transformation sociale 
véritable. Ceci les mène à créer une nou-
velle alliance sous tutelle féminine, fondée 
sur la compassion et l'empathie. Dans Les 
Intermittences de la Mort, l'Apocalypse 
passe dans un premier temps pour le 
salut. L'humanité expérimente une sorte 
de résurrection des morts, l'établissement 
du Royaume des Cieux sur Terre, la vie 
éternelle. Mais le dérèglement de l'ordre 
naturel des choses s'avère désastreux, et 
la population n'a rapidement pour unique 
souhait que de revenir à l'état de mortels 
auquel ils avaient tant voulu échapper. 
« J'en viens enfin à la mort, et au sentiment 
que nous en avons… L'horreur vient en 
réalité du côté mathématique de l'événe-
ment. Si le temps nous effraie, c'est qu'il 
fait la démonstration, la solution vient 
derrière », affirme Camus dans Le Mythe 
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de Sisyphe.30 Exister dans le temps est 
néanmoins l'apanage de l'Homme : « Il 
appartient au temps, et par horreur qui le 
saisit, il reconnaît son pire ennemi ».31

L'humain cherche à comprendre le monde 
et se trouve saisi d'angoisse face à l'ab-
surdité de l'existence : « Cette nostalgie 
d'unité, cet appétit d'absolu illustre le 
mouvement essentiel du drame humain ».32 
Saramago présente l'aveuglement et la 
vie éternelle comme deux tentatives d'éva-
cuer le sentiment d'angoisse qui sont 
vouées à l'échec. Nous pouvons cependant 
clairement tirer de ces deux ouvrages, 
comme de la réflexion sur l'absurde dé-
veloppée par Camus, la conclusion que 
l'élimination de l'angoisse suppose de fait 
l'élimination de l'espoir. Angoisse et espoir 
sont ici deux éléments jumeaux, compa-
rables à ce que Nietzsche disait du bonheur 
et de la souffrance.33 Ils surgissent ensemble 
et découlent tous deux de l'affirmation de 
la vie et de son activité.34

La pensée humaine obéit à des schémas 
culturels que nous avons assimilé et dont 
nous sommes souvent inconscients. Ces 
schémas incluent la peur de la mort, la 
peur de la maladie et notre « aveuglement » 
par rapport aux nombreux moyens de 
contrôle qui nous assujettissent. Il n'y a 
qu'une compréhension profonde, allant 
au-delà des schémas culturellement éta-
blis qui « fait du destin une affaire d'homme, 
qui doit être réglée entre les hommes ».35 
Entendons par là que l'existence humaine 
n'est pas une condition figée. Que l'homme 
n'est que pur mouvement, un événement 
indéfini dans le temps.36

Vision de l'Invisible de Giovanna Magri est inspiré de la Divine Comédie de Dante Alighieri, « RED » (Inferno), « NO COLOUR » 
(Purgatorio), « BRIGHT AND SPIRITUAL » (Paradis).
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À l'instar du début du XXe siècle, nous 
vivons une période de profondes trans-
formations où l'incertitude est un signe 
des temps.

C'était le Bauhaus qui acheva une synthèse 
conceptuelle des impulsions et influences 
culturelles du début du XXe siècle. Dans 
notre conception actuelle de l'architecture, 
le Bauhaus fut l'école la plus significative, 
celle qui transforma et développa les idées 
de modernisme dans les pays germano-
phones. En conséquence, il semble ap-
proprié de soulever la question de l'ap-
plication actuelle de ces idées et de 
considérer si – et jusqu'à quel point – les 
approches développées à cette époque 
se montrent applicables aujourd'hui et si 
nous pouvons toujours en bénéficier. 
Cependant, le bien-fondé d'une évaluation 
de ses réussites est conditionné au fait de 
ne pas seulement accepter le Bauhaus 
comme un phénomène isolé, ou même 
simplement esthétique ou formel, mais de 
l'apprehender dans son contexte social. 
L'ignorance de ce contexte et des problèmes 
cruciaux de l'époque, tels que l'industria-
lisation et l'émancipation sociale, provo-
queraient l'échec d'une compréhension 
du Bauhaus.

Je ne considère pas comme utile l'examen 
en détail des positions des directeurs in-
dividuels du Bauhaus – ils ont tous em-
brassé le concept de fonctionnalisme. Je 
considère comme bien plus pertinant 
d'identifier clairement la croyance princi-
pale de cette époque, croyance en la vie 

moderne. Le Bauhaus est devenu un 
phénomène culturel global parce qu’il a 
mis l’accent sur des idées qui étaient 
jusqu’alors envisagées uniquement sous 
un angle utopique dans d’autres contextes, 
pour ensuite les mettre en pratique. En ce 
qui concerne mes propres opinions sur le 
Bauhaus, je me sens obligé de dire que 
leur réception doit nécessairement être 
basée sur des vues et interprétations 
contemporaines. Je vais brièvement éclai-
rer la situation du XXe siècle puis détailler 
les problèmes spécifiques de cette période. 
J'espère ainsi identifier les stratégies que 
le Bauhaus a développées par rapport à 
ces problèmes, pour enfin y réfléchir par 
rapport à mon propre travail en concep-
tion de bâtiments. Enfin, je m'aventurerai 
à proposer une évaluation personnelle de 
l'importance du Bauhaus au vu de notre 
situation présente.

L'expérience de la guerre et de la révolu-
tion, le passage du pouvoir au profit des 
Sociaux-Démocrates, mais également les 
grand progrès en termes de production 
résultant d'une nouvelle organisation du 
travail, sont tous des marqueurs du climat 
social et intellectuel de la République de 
Weimar. Après l'effondrement politique 
régnait un important esprit de renouveau 
avec lequel naquit l'espoir d'un changement 
radical. Conséquemment, le mouvement 
ouvrier, en plein processus d'émancipation, 
paria sur la rationalisation afin d'amélio-
rer les conditions de vie des masses, 
contribuant ainsi de manière essentielle 
à l'essor de la division du travail et à une 
culture industrielle plus objective. La si-
tuation politique, les revendications d'éga-
lité portées par la nouvelle classe de 
travailleurs, ainsi que les méthodes de 
fabrication radicalement nouvelles ont 
également et logiquement déterminé 
l'orientation du Bauhaus. La jeune école, 
qui tira une part considérable de ses 
énergies de son affinité avec le mouvement 

Une enquête sérieuse sur le contexte 
originel du Bauhaus nous aide 
à comprendre non seulement ce 
mouvement important, mais aussi 
l'applicabilité de ses principes dans 
notre monde actuel, et son influence 
sur les devoirs des architectes et des 
designers, écrit Dietmar Eberle.

Maison 2226, Lustenau, 
Autriche, par Baumschlager 
Eberle Architekten. Photo :   
Eduard Hueber, archphoto 
© Baumschlager Eberle 
Architekten 
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communiste, explorait deux problèmes 
cruciaux de son époque : comment peut-
on adresser les besoins quantitatifs de la 
société, et jusqu'à quel point peut-on 
dépasser le conflit entre art et technologie ?

L'ARCHITECTURE COMME MANDAT 
SOCIAL  

Concernant le premier problème, l'espoir 
que la production industrielle résoudrait 
tous les problèmes quantitatifs de la so-
ciété fut grand. Ces espoirs étaient fondés 
sur la conviction que la production de 
masse de biens bon marché rendraient 
possible l'élévation du niveau de vie de 
la majorité de la population. De plus, les 
efforts furent dirigés vers la réunion des 
impératifs du design industriel et la construc-
tion d'une utopie sociale réclamant une 
société d’individus égaux. L'exploration 
des devoirs sociaux et des moyens de 
subsistance, ainsi que la libération de 
l'architecture de son environnement aca-
démique, devinrent des thèmes majeurs 
en architecture.

Une nouvelle conception émergea – une 
conception qui traitait de la vie quotidienne 
et des phénomènes cotemporains plutôt 
que la tradition ou la continuité. L'espoir 
n'était pas d'atteindre des normes artistiques 
mais de répondre à de véritables besoins 
sociaux, et des besoins égaux avaient 
besoin de réponses égales. En ce sens, 
les utilisateurs devinrent le centre d'intérêt, 
et c'était, avec le modernisme, la première 
fois qu'ils étaient pris au sérieux en tant 
qu'usagers d'un immeuble.1

Même si l'idée d'une obligation sociale 
révolutionna le design architectural, nous 
ne devons pas oublier qu'à l'époque, ceux 
affectés par le planning n'étaient pas 
impliqués de manière directe. Ils étaient 
simplement considérés comme catégorie 
universelle au sein d'une conception uni-
verselle de la société. Le modernisme 
classique était tout entier prescription – la 
vie était supposée être subordonnée à 
l'architecture. Mon approche du design, 
par opposition, est fondée sur le dialogue. 

Je cherche à assurer que les préoccupa-
tions de tous ceux qui sont impliqués soient 
entendues et que les problèmes soient 
discutés sur le fond. Je suis d'accord avec 
les fondements du modernisme au sens 
où je considère que l'architecture est an-
crée dans la vie de tous les jours et que, 
selon moi, elle devrait être un complément 
de vie au sens le plus général.

Je ne considère pas l'architecture comme 
une forme d'expression individuelle, mais 
plutôt comme un évènement social qui 
laisse sa marque dans la sphère publique. 
Je vois l'architecture comme un effort 
collectif, ou comme un service – la créa-
tivité personnelle n'absout pas les architectes 
de leur responsabilité envers la société. 
Un design doit rencontrer certaines condi-
tions de base et, à tout le moins, doit 
gérer des budgets et des emplois du temps. 
Néanmoins, notre agence a la conviction 
que la qualité de l'architecture doivent-être 
accessible à l'expérience et à la compré-
hension du consommateur moyen. L'ex-
périence du modernisme démontre que 
trop d'abstraction dans le design possède 
un effet déroutant sur les non-architectes. 
En termes de nécessités sociales, nous 
avons ainsi fait l'expérience d'une modi-
fication essentielle. Malgré son affinité 
avec le modernisme classique, l'architec-
ture contemporaine tente de rester à l'écart 
des contenus politiques et sociaux. En tant 
qu'espèce de « superforme », elle tente 
plutôt de s'ajuster aux changements dans 
les besoins-utilisateurs de manière aussi 
flexible que possible. C'est un aspect 
important sur lequel je reviendrai plus 
tard.2 

LE DESIGN COMME FORME 
D'ORGANISATION

Le second problème, celui du dépassement 
de la dichotomie entre art et technologie, 
était aussi situé dans le contexte de la 
production industrielle. Cependant, elle 
s'attaquait au processus de design. Dès 
le début des années 1920, le Bauhaus 
s'engagea dans une exploration directe 
de la technologie. Le but des efforts artis-

1. Nikolaus Kuhnert, Philipp 
Oswalt, « Die Sinnlichkeit des 
Gebrauchs: lm Gesprach 
mit Michael Müller », dans 
Arch+, nos. 100, 101, 
octobre 1989, pp. 94-99; 
p. 94.

2. Werner Sewing, « Die 
reflexive Moderne – eine 
Besinnung auf die erste 
Moderne? (Teil 2) », dans 
Deutsche Bauzeitung. 
12/2003, pp. 28-29; p. 28.



130 131

l'influence de l'architecture d'avant-garde 
coïncidait avec des conditions de rareté 
dans la société, nous sommes maintenant 
confrontés au défi de devoir réagir rapi-
dement et avec flexibilité à des demandes 
fluctuantes. Aujourd'hui, la « fonction » est 
la caractéristique la moins pérenne d'un 
immeuble et, en conséquence, il ne sert 
à rien de la considérer comme le point 
de départ du design. En ce sens – comme 
nous sommes désormais confrontés à des 
questions de qualité et de maintien du 
confort existant – les concepts du Bauhaus 
ne proposent que des intérêts inégaux.

Une réponse à la question de l'applica-
bilité contemporaine du Bauhaus peut se 
trouver à un tout autre niveau : selon moi, 
l'effet pionnier du Bauhaus se trouvait dans 
le radicalisme qu'il démontrait dans l'éli-
mination des distinctions entre des disci-
plines individuelles. La méthodologie qui 
consistait en l'intégration de divers savoirs 
(que cela relève de la technologie, des 
sciences ou de l'art) ainsi que la définition 
qui en découlait d'une stratégie générale, 
ne peut être suffisamment louée. Étant 
donné la croissance du savoir dans tous 
les champs et la division du travail toujours 
en augmentation, la méthode qui nous 
permettra de faire de nouvelles avancées 
ne sera pas la spécialisation mais une 
généralisation telle que pratiquée par le 
Bauhaus.4

Dans la profession d'architecte, un pro-
cessus de changement profond doit avoir 
lieu. En tant que designers de l'environ-
nement bâti, les architectes seront de plus 
en plus impliqués dans les problèmes 
primordiaux de préservation des ressources 
et, avec une urgence croissante, seront 
appelés à penser de manière globale, en 
termes d'urbanisme et de paysage, mais 
également en termes économiques, po-
litiques et culturels. L'éducation est la clé 
à cet égard – l'enseignement des compé-
tences transdisciplinaires et des outils 
appropriés permettra de se saisir de ces 
problèmes dans toute leur complexité. 

Contrairement au modernisme, cependant, 
la question n'est plus de savoir comment 
une zone économique minimale peut être 
utilisée de la manière la plus efficace 
possible, mais plutôt d'optimiser les bâti-
ments afin de permettre un usage diver-
sifié. L'architecture en tant qu'art de la 
construction implique également de trans-
cender l'utilité dans le domaine culturel. 
Au-delà des nécessités extrêmement pra-
tiques d'un immeuble, se développe un 
espace de positionnement culturel de 
l'architecture ainsi qu'une vision individuelle. 
L'art de la construction implique un effort 
vers les dernières nouveautés de l'époque 
ainsi que la conscience d'une continuité 
au long terme. Pour cette raison, la tâche 
actuelle consiste à se débarrasser des 
dogmes anachroniques du modernisme – 
l'architecture fait toujours partie de l'histoire, 
et reflète un modèle intellectuel incorpo-
ré à la forme architecturale.

DÉVELOPPEMENT DURABLE DU 
SAVOIR ?

Dans mes réflexions sur le Bauhaus, je 
suis arrivé à la conclusion que c'est pro-
bablement ses aspects visibles qui déter-
minent le moins son importance. Après 
tout, sa réception superficielle et incons-
idérée dans la période d'après-guerre 
nous mené au déficit de qualité massif 
auquel nous sommes confrontés aujourd'hui. 
Au lieu de cela, sa réussite réside dans le 
fait que le Bauhaus fut capable de produire 
des solutions aux problèmes quantitatifs 
de son époque et fit ainsi une contribution 
essentielle à l'émergence de la société 
hautement développée du XXe siècle. Nous 
ne devrions pas oublier que des concepts 
tels que la production de masse, la stan-
dardisation et les normes, aussi impopu-
laires soient-ils aujourd'hui, signifiaient de 
grands progrès à l'époque et étaient es-
sentiels pour l'amélioration des conditions 
de vie. Le succès est fondé également sur 
l'application de masse. Cependant, nous 
tournant vers l'avenir, les problèmes que 
les sociétés occidentales doivent résoudre 
aujourd'hui ne sont plus les mêmes qu'à 
cette époque de croissance. Tandis que 

4. À cause de la 
spécialisation et de la division 
du travail, la connaissance 
d'un produit ou d'un service 
comme propriété commune 
s'éloigne du sens commun. 

tiques était une exploration impartiale et 
concrète du « sujet ». Il existait également 
la notion d'une sorte de « raison indus-
trielle » qui pouvait être appliquée à n'im-
porte quelle tâche de design, qu’il s’agisse 
d’un appareil domestique ou d’un immeuble 
résidentiel.

L'idée derrière cela était d'établir l'archi-
tecture en tant discipline scientifique où 
les formes n'émergeraient pas d'une in-
terprétation individuelle, mais « objecti-
vement » des spécifications de conditions 
précisément calculées. « Le design est 
organisation » était le mot d'ordre de la 
période. A cette fin, l'analyse des circons-
tances matérielles était un instrument 
essentiel afin d'arriver à la « bonne » so-
lution. En même temps, le concept d'« uti-
lité » prit le devant de la scène – le critère 
de proportionnalité détermina la recherche 
des moyens les plus efficaces pour effec-
tuer une tâche donnée à moindre coût et 
effort.

Le design architectural contemporain 
dépend du type de stratégies conceptuelles 
mises en place par le modernisme clas-
sique.3

L'organisation rationnelle du processus de 
design s'élève à une discipline méthodique 
que les architectes s'imposent afin de 
contrôler leur créativité. Néanmoins, ma 
conviction est que l'architecture devrait 
compter parmi les arts et non les sciences, 
en raison du processus de création impli-
qué et de la manière dont les architectes 
travaillent. Conséquemment, il ne peut 
exister d'objectivité étant donné que l'ar-
chitecture est imaginée et réalisée par des 
gens. En tant qu'architectes, chefs de 
chantiers et régulateurs, leurs perceptions 
subjectives déterminent le processus ar-
chitectural. Pourtant, tandis que l'art se 
réclame d'un contre-monde, la tâche 
essentielle de l'architecture est de créer 
des mondes utilisables. Pour cette raison, 
la question de l'utilité a toujours joué un 
rôle fondamental dans mon travail.

3. Bruno Reichlin, 
« Den Entwurfsprozess 
steuern – eine fixe Idee der 
Moderne? », dans Daidalos, 
71/1999; pp. 6-21, ici pp. 
6-9.
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NAVIGUER 
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TÉ ET L'ESPOIR 
DANS L'USAGE 
DE L'ESPACE  
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OBSERVATIONS DU PRO-
CESSUS DE TRANSITION 
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De nombreuses villes sont soudainement 
devenues de grands ateliers d'artistes –
programmes pilotes, pollinisation croisée 
des associations de quartier (un créateur 
d'associations !) – et réseaux de mobilité 
menant au-delà de la ville, rassemblant 
les gens autour d'un objectif commun. 
Tout cela est approuvé, relativement to-
léré, même mandaté par les autorités 
urbaines au nom de la santé et du bien-
être.1

Mais la conscience et l'engagement ainsi 
que l'investissement dans l'amélioration 
de la qualité de vie des citoyens urbains 
n'est pas neuve. Précédemment, cependant, 
l'engagement citoyen se déroulait lente-
ment, parfois au rythme traînant des 
grandes administrations. Des initiatives 
isolées ponctuaient une chronologie ur-
baine de moments démocratiques, res-

sentis par une minorité, afin de reconnaître 
un problème à l'initiative d'une des nom-
breuses associations de terrain – un jour 
désigné de fermeture de l'autoroute et de 
sa récupération par les piétons, une sec-
tion de rue fermée pour un événement 
dominical, une course à vélo le long d'un 
boulevard urbain. Bien que ce genre 
d'initiative de terrain améliore la qualité 
de vie des citoyens concernés de nom-
breuses manières (par exemple une meil-
leure cohésion sociale dans un quartier, 
plus d'accès aux espaces verts), elles 
disparaissent souvent de l'espace public 
avant même d'avoir pu générer suffisam-
ment d'attention pour être acceptées du 
plus grand nombre.

Ces dernières années, la participation 
citoyenne dans la création urbaine a été 
placée haut dans la liste des priorités des 
experts en urbanisme ainsi que des auto-
rités. L'idée est de permettre aux individus 
d'augmenter leur contrôle sur la manière 
dont leur environnement immédiat est 
formé, de leur donner la possibilité de 
contribuer au design, à l'implémentation 
et au contrôle du processus. Au sein de 
l'idée de « projets participatifs », citoyens 
et organisateurs se sont donnés les moyens 
de réaliser un processus de création ur-
baine gouverné de façon démocratique. 
Cependant, les voix citoyennes dans ces 
projets participatifs deviennent souvent 
l'objet de longues discussions de la part 
des autorités urbaines. La participation 
citoyenne influence potentiellement les 
politiques et le fonctionnement des insti-
tutions bureaucratiques et – en raison des 

Dans les réflexions de Monique Gross 
et Stephanie Geertman, l'expérience 
quotidienne – et l'expérience du 
quotidien – pendant la pandémie 
est examinée, ainsi que leurs effets 
potentiels à long terme sur l'urbanisme 
et la vie en ville.

nombreuses parties concernées dans les 
logistiques complexes des bureaux de 
développement urbain – le processus est 
souvent très lent. De plus, l'idée d'un 
contrôle citoyen total est rarement réalisée. 
Souvent, la participation citoyenne reste 
limitée au cadre d'une consultation de 
quelques résidents déjà actifs plutôt que 
d'une prise de contrôle des citoyens à 
l'échelle de la ville quant à la façon dont 
leur ville est utilisée et façonnée.

Afin d'empêcher les citoyens de s'asseoir trop 
près les uns des autres dans les parcs, la ville 
d'Utrecht a peint des cercles et les gens ont 
commencé à s'asseoir à l'intérieur de ceux-ci.

En 2020, cela a changé. Cette année, les 
villes étaient confinées, vides d'activité, à 
l'arrêt. Quand, plusieurs mois après, les 
citoyens s'aventurèrent dehors, ils purent 
observer leurs villes d'un point de vue 
différent, et se mirent à utiliser les espaces 
publics différemment. Tandis que l'accès 
aux espaces intérieurs était restreint, les 
citoyens se ruèrent en masse vers les es-
paces publics extérieurs. Cela a conduit 
à une raréfaction de l'espace public, 
mettant de la pression sur l'usage et l'ap-
propriation de cet espace. Cela a conduit 
également à un usage différent de l'espace 
public. Les activités d'intérieur furent trans-
posées à l'extérieur, et à cause des limi-
tations de l'espace, l'extérieur se vit immé-
diatement doté des fonctions multiples. 
Cela mena instantanément à une recherche 
de moyens plus créatifs de l'utilisation de 
cet espace. Au moment même où les ci-
toyens commencèrent à faire un usage 
différent des espaces publics, les autorités 

accélérèrent les changements de politiques 
permettant des usages différents des es-
paces publics.

Les invitations à se sentir à l'aise dans 
l'espace public, à le partager, et à se 
l'approprier, relevaient auparavant du 
domaine de l'urbanisme tactique. L'usage 
tactique de l'espace public par des citoyens 
engagés – usages qui peuvent varier avec 
le temps – apportent de la vie à une ville 
par le biais des gens qui emploient l'espace 
pour d'intenses interactions sociales. Bien 
que les autorités urbaines reconnaissent 
les bienfaits de l'usage tactique de l'espace 
par les citoyens, cela peut également être 
un casse-tête pour eux, dans le sens où 
ces usages ne peuvent être prédits et sont 
difficiles à surveiller et contrôler. De plus, 
les initiatives citoyennes dans l'espace 
public ont tendance à explorer leur valeur 
d'usage plutôt que leur rentabilité écono-
mique. Toutefois, grâce aux conditions 
chaotiques de la pandémie, l'urgence d'un 
usage public des espaces extérieurs, ain-
si que l'implication des citoyens dans les 
mesures prises pour combattre la pandé-
mie, ont permis aux autorités urbaines de 
considérer les propositions citoyennes 
comme potentiellement bénéfiques, non 
seulement en termes de santé et de bien-
être, mais également comme moyens 
d'assurer un soutien populaire dans la 
transition vers de nouveaux usages des 
espaces urbains extérieurs.

Un café parisien utilise un poteau, ordinairement 
utilisé pour empêcher les voitures de se garer sur 
le trottoir, comme plateau impromptu permettant 
aux clients d'y poser leurs verres et de se tenir 
autour en raison des règles de distanciation 
sociale.

Un sol en parquet et des bacs à fleurs sont 
temporairement installés sur des places de 
parking par un restaurant parisien.

1. « Une ville saine est une 
ville qui crée et améliore 
continuellement les 
environnements physiques 
et sociaux et étend les 
ressources de la communauté 
qui permettent aux gens de 
se soutenir mutuellement 
dans la performance des 
fonctions de vie et de se 
développer à leur potentiel 
maximal ». Health Promotion 
Glossary, 1998

https://www.who.int/healthpromotion/HPG/en/
https://www.who.int/healthpromotion/HPG/en/
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La pandémie a étendu la durée d'événe-
ments autrement occasionnels/éphémères, 
permettant au public une plus grande 
expérience des effets des solutions créatives 
autorisées par les autorités urbaines. Des 
initiatives sur lesquelles les autorités ur-
baines souhaitent mettre en place ont été 
instaurées, souvent de façon temporaire, 
mais parfois de manière permanente, 
grâce à leur réception positive. Les arts et 
les sciences humaines s'introduisent ici, 
sous la forme des usages temporaires de 
certains espaces, un usage plus pluraliste 
de l'espace2, et des usages de l'espace 
qui changent au cours de la journée. Au 
moment où les citoyens s’approprient les 
rues et s’engagent dans un usage créatif 
de l'espace extérieur, les autorités ont 
alloué une plus large place aux espaces 
partagés.3 A la place des traditionnelles 
proscriptions quant à l'usage de l'espace, 
les autorités ont largement commencé à 
inciter les citoyens vers certains change-

La municipalité d'Utrecht a installé ces blocs pour 
que les piétons les utilisent comme des ronds-
points, pourtant les gens les utilisent également 
comme bancs.

Utrecht a démarqué des bancs "officiels" dans 
le centre-ville afin d'empêcher les gens de s'y 
asseoir, pourtant les gens se sont mis à les 
utiliser comme des porte-vélos. Ceci a été 
rendu nécessaire par l'augmentation de l'usage 
des vélos, et parce que l'espace de trottoir 
adéquat avait besoin d'être sécurisé, les vélos ne 
pouvaient plus y être garés.

Un square au paravent vide devant un marché 
couvert parisien. Les cafés voisins profitent de la 
fermeture obligatoire pour installer des sièges 
pour leurs clients.

ments comportementaux, réévaluant des 
usages anciens4 et des usages plus créa-
tifs de l'infrastructure urbaine formelle. 

La pandémie a nourri l'intensification de 
l'usage des espaces publics, ce qui a créé 
plus de vie dans les rues. Cela peut se 
voir dans les usages créatifs initiés par les 
gens eux-mêmes et leurs solutions pour 
permettre des usages de l'espace public 
nouveaux et pluriels. En soi, c'est un dé-
veloppement désirable en ce sens où cela 
augmente la participation active dans un 
usage des espaces qui potentiellement 
augmente le sentiment d'appartenance 
des gens à ces espaces. Toutefois, conjoin-
tement avec de nouveaux usages créatifs 
des rues et des trottoirs, les espaces libres 
sont également appropriés par des entre-
prises tels que bars, restaurants et épice-
ries. Pendant la pandémie, ces usages 
informels ont été tolérés pour les bénéfices 
apparents qu'ils offraient en terme de 

sécurité sanitaire pour les citoyens urbains. 
Certaines rues ont été transformées en 
« Restaurues » (espaces dînatoires exté-
rieurs)5 pour lesquelles la priorité est 
donnée aux gens dans toute la rue, excluant 
temporairement les voitures. Ceci est 
potentiellement prometteur pour les villes 
en tant que cela réduit le bruit et la pol-
lution de l'air causée par les voitures, 
augmente la proportions d'espaces dédiés 
aux rencontres et étend l'espace potentiel 
de marche et de cyclisme. En même temps, 
il existe une anxiété vis-à-vis de la norma-
lisation possible de ces situations tempo-
raires. Ces espaces, antérieurement utili-
sés pour s’asseoir, jouer ou marcher, 
pourraient se voir commercialisés pendant 
de larges pans de la journée.

Un résultat prometteur issu directement 
des changements qui ont lieu actuellement 
réside dans le fait que les villes font l'ex-
périence d'un plus grand engagement 
local. Tandis que les citoyens réduisent 
leurs mouvements et travaillent en majo-
rité à domicile, ils se retrouvent de plus 
en plus connectés à leurs environnements 
locaux en y passant plus de temps. L'aug-

mentation des interactions entre voisins 
mène à plus de communication, génère 
de l'empathie pour « l'autre » ainsi qu'une 
plus grande cohésion sociale.6 Le danger 
potentiel ici est que si les gens s'engagent 
trop dans leur environnement local (com-
munauté, région, pays), ils pourraient se 
retrouver déconnectés des environnements 
plus lointains, causant une augmentation 
de l'anxiété ressentie pour l'« autre »/l'inconnu. 
L'équilibre entre le proche et le lointain 
reste d'une importance cruciale.

2. Gregory Scruggs, « How 
Much Space Does a City 
Need? » Next City, 7 janvier, 
2015.

3. Sarah Wray, « Bogota 
expands bike lanes to curb 
coronavirus spread », Smart 
Cities World, 18 mars, 2020.

4. Daniel Boffey, « Utrecht 
restores historic canal 
made into motorway in 
the 1970s », Guardian, 
14 septembre, 2020. Voir 
aussi Paul Lecroart interview, 
Grand Paris Développement, 
12 décembre, 2019.

5. « How cities are using 
streateries to help restaurants 
recover », Bloomberg Cities, 
Medium, 28 mai, 2020 ; 
Derek Robertson, « How 
cities are prioritizing people 
over parking », Guardian, 12 
octobre, 2020. 

6. Stephanie Geertman, 
« Adaptive Resilient 
Urbanism Through Crisis 
Management—Vietnam », 
Living in Cities, 11 juillet, 
2020, tiré de Jane Jacobs, 
The Death and Life of Great 
American Cities, 1961.

https://medium.com/@BloombergCities/how-cities-are-using-streateries-to-help-restaurants-recover-c697f1a9c510
https://medium.com/@BloombergCities/how-cities-are-using-streateries-to-help-restaurants-recover-c697f1a9c510
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https://www.theguardian.com/world/2020/oct/12/liveable-streets-how-cities-are-prioritising-people-over-parking
https://www.theguardian.com/world/2020/oct/12/liveable-streets-how-cities-are-prioritising-people-over-parking
https://www.theguardian.com/world/2020/oct/12/liveable-streets-how-cities-are-prioritising-people-over-parking
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Le changement de perspective quant aux 
espaces précédemment utilisés pour la 
mobilité est un sujet très sensible pour 
beaucoup de monde – le droit à la pro-
priété d'une voiture et à l'espace pour la 
conduire. Bien que la plupart des auto-
mobilistes feraient bon accueil à un envi-
ronnement urbain assaini, on trouve 
également une grande anxiété parmi ces 
derniers quand à ce qu'ils perçoivent 
comme la perte de leur liberté de dépla-
cement7, alors qu'ils représentent 20 % 
de population, avaient pourtant accès à 
70 % de l'espace urbain.8 Malgré un 
ensemble de données croissant attestant 
le fait que les villes auto-centrées ont un 
impact négatif sur l'environnement9, et à 
cause d'un accès aux services de mobili-
té inadéquats10, il est concevable que la 
volonté de bénéficier d’un droit à un espace 
dédié est au cœur de la résistance aux 
alternatives multimodales de la part des 
automobilistes individuels. 

Vélopolitain, un réseau de pistes cyclables 
qui guide les gens vers et hors des régions 
avoisinantes et à travers la ville.

À Utrecht, certaines rues sont converties en rues pour 
cyclistes, les voitures sont des invités (indiqués par des pavés 
transformés de gris en rouge) et, incitée par les besoins 
usagers pendant la pandémie, la ville a converti des 
garages à voitures en garages à vélos. 

7. Enrique Peñalosa, maire 
de Bogota, cité : « Une ville 
progressiste n'est pas une 
ville où même les pauvres 
utilisent des voitures mais 
où les riches utilisent les 
transports publics », dans 
« Why buses represent 
democracy in action », TED, 
septembre, 2013. 

8. Nathalie Mueller et al, 
« Changing the urban 
design of cities for health: 
The superblock model », 
Environment International, 
Vol. 134, janvier 2020.

9. Paul Lecroart, « Rethinking 
post-carbon cities, from 
expressways to boulebards », 
L'Institut Paris Region, 4 
novembre, 2015.

10. « Gilets Jaunes et crise 
de la mobilite : à quoi le 
Vrai et le Grand Debats 
ont-ils abouti ? », Forum Vies 
Mobiles, 1 juillet, 2020.

L'augmentation de l'intensité des usages 
des espaces publics ouverts dans les villes 
pose des questions quant à savoir qui 
utilise les espaces urbains et comment : l'es-
pace est-il alloué entre tous les citoyens 
de manière égale ? Les nouveaux usages 
de l'espace urbain depuis la pandémie 
sont, en général, prometteurs. La pandé-
mie a forcé l'attention des autorités et des 
citoyens, proposant des alternatives à la 
fois sur le court et long-terme. Nous voyons 
de plus en plus de citoyens adopter des 
modes de mobilité non-polluants, tels que 
la marche et le vélo, ainsi que les autori-
tés urbaines proposer des politiques qui 
fournissent plus d'espace pour ces modes 
de mobilité alternatifs équitablement. 

Dans le processus de navigation de ces 
transitions, notre plus grand espoir est que 
le bon équilibre soit poursuivi par les 
gouvernements et les peuples dans le 
partage des espaces que nous habitons.

https://www.ted.com/talks/enrique_penalosa_why_buses_represent_democracy_in_action/transcript
https://www.ted.com/talks/enrique_penalosa_why_buses_represent_democracy_in_action/transcript
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Diary From Quarantine (Journal depuis la 
quarantaine) est une série inspirée par le 
confinement imposé par la pandémie de 
COVID-19. Rester chez moi a fait surgir 
des questionnements et des difficultés 
créatives mais aussi des moments de doute, 
de surcharge mentale, de peur et de 
réajustements. Résolue à tirer le meilleur 
parti de la situation, je me suis dédiée à 
réaliser une nouvelle série d'autoportraits. 
En réunissant mes deux passions – le yoga 
et la photographie – j'ai voulu montrer ce 
qui me permettait de garder mon équilibre 
mental. En montrant des gestes courants 
avec dérision, j'ai voulu créer un lien avec 
le public à travers l'humour. Nous pouvons 
tous nous identifier aux difficultés auxquelles 
le coronavirus nous a confronté, mais 
cette série montre que nous ne sommes 
pas contraints à en voir uniquement l'aspect 
négatif.

Le journal intime visuel d'Una Laurencic, 
composé de photographies satiriques et 
auto-ironiques mises en scène pendant 
le confinement, propose des formes 
alternatives de passage du temps dans 
des jours difficiles.
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À un degré sans précédent, notre époque 
est assaillie par des crises, provoquant 
une angoisse généralisée quant à ce que 
l'avenir nous réserve. La sagesse des âges 
nous offre-t-elle une base pour formuler 
de l'espoir ? La philosophie, la littérature 
ou les épreuves passées de l'humanité 
peuvent-elles nous guider dans notre 
présent ? Rassemblons-nous dans un 
esprit d'optimisme et méditons sur notre 
situation. 

Les dîners sont des événements complexes. 
Dans son ouvrage Anthropologie d'un 
point de vue pragmatique, Kant suggère 
qu'ils constituent l'endroit idéal pour échan-
ger des points de vue philosophiques et 
qu'ils sont propices à la production de 
solutions pratiques, à condition de ne pas 
y tolérer de dogmatisme et, en cas de 
sérieux conflits d'opinion, de ne pas lais-
ser les passions s'enflammer. Ce doit être 
un environnement convivial, un lieu où 
règnent la raison et le respect mutuel. En 
matière de dîners célèbres (et imaginaires), 
nous pouvons évoquer le dîner mis en 
scène par Judy Chicago, réunissant de 
nombreuses femmes éminentes de l'His-
toire. Ce dîner rêvé suggère ce que le 
monde aurait pu devenir sous la direction 
des femmes. Les rêves sont-ils des rémi-
niscences ? Nous rendent-ils heureux ? 
Nous aident-il à comprendre l'avenir ? 
Les délibérations rationnelles et réfléchies, 
ou les reconstitutions imaginaires de l'his-
toire – à l'image de ce dîner – satisfont-elles 
nos besoins de mortels ? Nous aident-elles 
à trouver une vie bonne ? Favorisent-elles 
l'espoir ?

Le XXIe siècle est une époque marquée 
par l'angoisse. Deux écrivains – l'un danois, 
l'autre chinois – ayant eux-mêmes vécu 
des époques d'angoisse, bien que très 
différentes à plusieurs égards, nous offrent 
deux éclairages sur la condition humaine 
qui pourraient avoir une résonnance sa-
lutaire dans notre présent. Que pouvons
nous apprendre d'une discussion avec 
Søren Kierkegaard et Lu Xun ? 

Imaginez un dîner avec les invités suivants : 
Constantin Constantius, Frater Taciturnitus, 
Ah Q, et un Fou. Chacun utilise un pseu-
donyme, non pas parce qu'il anticipe un 
conflit virulent – bien que, contrairement 
à ce que prédit Kant, le conflit est pro-
bable – mais parce qu'il n'a pas l'autorité 
de parler en son nom propre, et ne peut 
que jouer le rôle qui lui a été attribué.

Allons à la rencontre de nos convives. Ce 
sont des pantins dirigés par deux cerveaux 
à l'autorité non légitime ; derrière les 
imposteurs attablés se cachent les auteurs 
cités précédemment. Deux invités sont 
assujettis à Søren Kierkegaard et deux 
sont au service de Lu Xun – un nom qui, 
lui aussi, en cache un autre. Bien qu'ils 
soient issus de milieux assez différents, les 
invités possèdent plusieurs traits communs 
que de nos jours, nous pourrions qualifier 
de troubles de la personnalité ou encore 
de conséquences d'une socialisation in-
suffisante. Ce sont des inadaptés sociaux. 
Bien entendu, ils rejetteraient très proba-
blement cette appellation, car pour eux 
c'est la société et ses membres qui ont 
besoin d'être corrigés. Leur aliénation, si 

Dans une discussion prolifique imaginée 
par Harold Sjursen, les pensées de 
Søren Kierkegaard et de Lu Xun offrent 
non seulement des éclairages sur 
l'anxiété et l'espoir, mais aussi sur la 
pertinence sans cesse croissante de la 
pensée philosophique.

Les dîners 
constituent 
l'endroit idéal 
pour échanger 
des points de vue 
philosophiques et  
sont propices à la 
production de 
solutions 
pratiques.
Selon Kant dans Anthropologie d'un point de vue pragmatique
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nous tenons à l'appeler ainsi, est à la base 
même de leurs convictions.

Ces asociaux présentent encore d'autres 
similitudes. Ils éprouvent tous de l'angoisse 
et s'agrippent à une fine tige d'espoir. En 
un sens, leur espoir naît de leur angoisse, 
et c'est d'ailleurs le sujet de discussion du 
dîner. Mais présentons d'abord les invités : 
Constantin Constantius est l'auteur d'un 
livre intitulé La reprise : essai d'expérience 
psychologique dans lequel il tente osten-
siblement de porter conseil à un « jeune 
homme » au sujet de ses doutes vis-à-vis 
du mariage et de sa décision de rompre 
ses fiançailles. Kierkegaard avait en effet 
quelque chose à dire concernant les de-
mandes en mariage et les ruptures de 
fiançailles, mais avant d'explorer le thème 
de la reprise, il nous faut encore présen-
ter nos autres convives. Frater Taciturnitus 
ou le « frère silencieux » est l'auteur, entre 
autres publications, d'Étapes sur le chemin 
de la vie. Malgré sa tendance au mutisme, 
son point de vue sera important car il est 
l'incarnation d'une vie à la recherche de 
la beauté et du plaisir. Le Fou – c'est ain-
si qu'il se dénomme lui-même, et non pas 
une désignation péjorative de Lu Xun – est 
quant à lui rempli de peur. Il voit le can-
nibalisme partout et craint d'être dévoré. 
Ce n'est peut-être pas l'assemblée qu'au-
rait convoquée Kant, mais elle est adap-
tée à notre sujet.

Comment un psychologue de développe-
ment personnel, un moine taciturne, un 
homme aux origines inconnues et un 
paranoïaque peuvent-ils contribuer à nous 
faire passer de l'angoisse à l'espoir ? Par 
la répétition ou plutôt, comme le propose 
Kierkegaard, par la reprise.

L'idée simple de la répétition indique un 
acte exécuté deux fois ou plus dans le but 
conscient de reproduire la performance 
originale, voire de l'améliorer. Il pourrait 
s'agir d'une action dans le futur destinée 
à recréer le passé – un retour vers le futur, 
pour ainsi dire. Cependant, l'idée de reprise 
conçue par Kierkegaard et formulée par 
Constantius, est moins simple et part d'une 

approche d'un événement qu'il a pu consi-
dérer, dans sa propre vie, comme un échec 
éthique. En effet, les faits racontés dans 
La Reprise présentent bien des similitudes 
avec la rupture sentimentale entre Kier-
kegaard et Régine Olsen. Mais quel rôle 
y joue l'idée de reprise ? Constantius émet 
la proposition suivante :

[…] la reprise est le terme décisif pour 
exprimer ce qu'était la « réminiscence » 
(ou ressouvenir) chez les Grecs. Ceux-ci 
enseignaient que toute connaissance est 
un ressouvenir ; de même, la nouvelle 
philosophie enseignera que la vie est ré-
pétition. Reprise et ressouvenir sont un 
même mouvement, mais en direction 
opposée ; car, ce dont on a ressouvenir, 
a été : c'est une reprise en arrière ; alors 
que la reprise proprement dite est un 
ressouvenir en avant. C'est pourquoi, 
quand elle est possible, la reprise rend 
l'homme heureux, tandis que le ressouve-
nir le rend malheureux, en admettant, bien 
entendu, qu'il se donne le temps de vivre 
et ne cherche pas, dès l'heure de sa nais-
sance, un prétexte (par exemple : qu'il a 
oublié quelque chose) pour s'esquiver 
derechef hors de la vie. (« La Reprise », 
Kierkegaard.)

Quelle que soit notre interprétation de 
ces mots, ils semblent suggérer que, plu-
tôt que de songer à une vérité éternelle, 
l'anamnèse est remplacée par l'acte de se 
ressaisir de sa propre vie. Ainsi c'est dans 
cet appel à l'action que se situe la vie 
éthique, et non dans la tergiversation 
contemplative. Constantius fait bien en-
tendu preuve d'une certaine ironie en 
considérant cela comme une révélation 
de vérité éternelle. 

Nous retrouvons une évocation similaire 
du ressouvenir dans l'œuvre de Lu Xun. 
Dans L'appel aux armes, il déclare :

Dans ma jeunesse j'ai fait, moi aussi, de 
nombreux rêves. Je les ai oubliés pour la 
plupart, mais je n'en ai aucun regret. Bien 
que le souvenir du passé puisse être une 
source de joie, il peut aussi, par moments, 

Nadou Fredj, C'est pour mieux te manger, installation, 2019
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être une source inévitable de solitude, et 
il n'est pas bon de laisser son esprit enfer-
mé dans la solitude de jours révolus. 
Néanmoins, il y a des choses que je n'ar-
rive pas à oublier totalement et ces nouvelles 
émanent des souvenirs que je n'ai pu 
oublier. (Préface, L'appel aux armes.)

Kierkegaard et Lu Xun considéraient tous 
deux que leur époque respective était 
marquée par une crise des consciences. 
Pour Kierkegaard, il s'agit d'une profonde 
crise de foi religieuse, provoquée par les 
pressions officielles et sociales et aidée 
par l'Église danoise. Dans le cas de Lu 
Xun, la transition de la Chine impériale 
de la dynastie Qing vers une nouvelle et 
incertaine République, a soulevé des 
questions d'identité, de loyauté et même 
de préférence esthétique. Cette crise est 
très probablement devenue évidente pour 
Lu Xun au cours de ce que l'on nomme 
aujourd'hui l'incident de la lanterne ma-
gique :

En janvier 1906, dans la ville de Sendai, 
au nord-est du Japon, Lu Xu a déclaré 
avoir vécu une révélation qui a changé sa 
vie et qui l'a fait abandonner ses études 
de médecine pour « se consacrer à la 
création d'une littérature dédiée à guérir 
l'âme chinoise malade ». Le désormais 
célèbre « incident de la lanterne magique 
» aurait eu lieu à la fin du cours de bac-
tériologie de Lu Xun à l'école de médecine 
de Sendai. Une fois le cours terminé, 
l'enseignant s'est servi du projecteur de 
diapositives pour montrer aux étudiants 
des images de la guerre russo-japonaise 
qui était à peine terminée (1904-05). Lu 
Xun raconte plus tard que les scènes de 
guerre avaient mis les étudiants japonais 
dans un état de frénésie patriotique, culmi-
nant dans des chants de « banzaï ! » re-
tentissants ! Une scène montrait un pri-
sonnier chinois sur le point d'être exécuté 
en Mandchourie par un soldat japonais 
et la légende décrivait cet homme comme 
un espion russe. Lu Xun a rapporté que 
ce n'était pas le fait de voir un compatriote 
chinois en train de mourir qui le troublait 
profondément, sinon l'expression sur les 

visages des spectateurs chinois. Bien qu'ils 
paraissaient physiquement sains, spirituel-
lement ils semblaient proches de la mort. 
(The Asia-Pacific Journal—Japan Focus, 
Volume 5, Numéro 2, Article ID 2344, 2 
février, 2007.)

Ce qui motiva donc Lu Xun à devenir 
écrivain fut son désir de guérir l'âme 
chinoise malade. Pour cela, il développa 
un nouveau genre de fiction, une nouvelle 
forme de communication. Kierkegaard 
aussi a présenté ses préoccupations à 
travers un ensemble de procédés littéraires 
élaborés, destinés à attirer le lecteur dans 
tout un réseau de relations, le forçant 
ainsi, dans un effort de déterminer qui 
parle et ce qui est dit, à prendre position 
et à découvrir ses propres convictions 
profondes. Aucun des deux écrivains ne 
dit au lecteur ce qu'il doit penser, tous 
deux essaient de le pousser à réfléchir.

Ni Kierkegaard ni Lu Xun n’ont utilisé leur 
création littéraire pour dissimuler leur 
identité. Tous deux étaient très présents 
dans l'espace public et tous deux, par la 
polémique, l'ironie et la satire, ont construit 
une paternité de leur œuvre (pour reprendre 
le terme de Kierkegaard) afin d'attaquer 
et de provoquer un changement dans les 
valeurs sociales dominantes de leurs temps. 
Dans les deux cas, leurs alias littéraires 
n'étaient pas indépendants des intentions 
du maître, mais présentaient plutôt, pour 
reprendre la phrase de Kierkegaard, cer-
tains aspects du point de vue d'auteur de 
leur maître. Tous deux, de manière quasi
socratique, interrogent le lecteur en insis-
tant pour qu'il fasse preuve d'esprit critique 
et de décision, sans jamais lui révéler de 
prétendue vérité – ou du moins pas direc-
tement ou objectivement. À travers un de 
ses pseudonymes (Johannes Climacus), 
Kierkegaard déclare une incommensura-
bilité absolue entre intériorité et extériori-
té, puis, confronté au doute et à l'absurde, 
affirme que la subjectivité est la vérité 
(Post-scriptum définitif et non scientifique 
aux miettes philosophiques). Les person-
nages de Lu Xun déclarent-ils la même 

Nadou Fredj, C'est pour mieux te manger, installation, 2019
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chinoise. Le fait de ne pas connaître le 
vrai nom d'un personnage remet en ques-
tion à la fois le statut du personnage et 
l'autorité du narrateur. 

Kierkegaard et Lu Xun cherchent tous deux 
à évoquer l'éveil de la conscience qui 
accompagne la droiture morale et le 
bonheur psychologique. Cependant, 
aucun des deux écrivains n'a fait preuve 
de calme ou d'optimisme en ce qui concer-
nait son propre bien-être. Dans son ex-
périence psychologique, La Reprise, 
Constantin Constantius, l'alias de Kierke-
gaard, offre ses conseils à un jeune homme 
(anonyme) dont l'état mélancolique res-
semble à celui du marionnettiste. Mais les 
conseils fournis ne sont ni facilement 
applicables, ni susceptibles d'être efficaces. 
L'éditeur et traducteur de Kierkegaard, 
Howard Hong, résume la situation comme 
suit :

La Reprise est une œuvre courte, mais elle 
contient de nombreuses définitions et il-
lustrations du concept de reprise. Pour 
l'auteur Constantius, elle signifie l'expérience 
renouvelée. Pour le Jeune Homme, elle 
signifie le rétablissement d'un esprit brisé 
par une fracture causée par le dilemme 
éthique de la rupture de fiançailles. Tous 
deux échouent et tombent dans des formes 
parodiques de répétition. Constantin dé-
sespère de connaître la reprise esthétique 
du fait des aspects accidentels et contingents 
de la vie, et termine par vivre une vie 
routinière et monotone. Quant au jeune 
homme, rongé par la culpabilité, il déses-
père de la reprise personnelle et atteint la 
répétition esthétique à travers l'intervention 
accidentelle du mariage de son ancienne 
fiancée, se voyant ainsi transporté dans 
le monde imaginaire du poète. Constan-
tin Constantius évoque également une 
autre conception de la reprise : « S'il avait 
été plus religieux, il ne serait pas devenu 
poète ». Vigilius Haufniensis, auteur de Le 
concept de l'angoisse, extrait trois lignes 
de La Reprise laissées en suspens dans 
l'œuvre de Kierkegaard : « Le ressouvenir 
est la vision ethnique (ethniske) de la vie, 
la répétition en est la moderne ; la répé-

tition est le point focal (Interesse) de la 
métaphysique, l'endroit où la métaphysique 
est mise en échec ; la répétition est le mot 
d'ordre (Løsnet) dans toute vision éthique 
; la répétition est la condition sine qua non 
pour toute affaire de dogme » – et il ajoute : 
« l'éternité est la vraie reprise » ; « la reprise 
commence dans la foi ». (La Reprise, 
Kierkegaard.)

Concentrons-nous dans un premier temps 
sur la reprise esthétique puisque pour le 
Jeune Homme, celle-ci semble apaiser 
ses sentiments de culpabilité et le trans-
porter dans le monde de l'imaginaire 
poétique. Sous quelle forme apparaît la 
reprise esthétique dans La Véritable Histoire 
d'Ah Q ? Ah Q est une victime du ressou-
venir. Il lutte pour se rappeler la bonne 
façon d'être, mais en tant que paysan 
pauvre et ignorant, il ne parvient à mo-
biliser aucun souvenir qui pourrait le 
placer en tant que membre de la classe 
privilégiée. Il tente de se servir de son 
inaptitude à se souvenir – c'est-à-dire, de 
sa capacité à oublier – à son avantage. 
Son extraction de la société est en partie 
due à son propre aveuglement, lui-même 
causé par les efforts imparfaits ou insuf-
fisants d'Ah Q de se souvenir. Ah Q se 
leurre lui-même sur qui il est.

Le Jeune Homme et Kierkegaard ont tous 
deux rompu leurs fiançailles par considé-
ration pour leur propre personne, trans-
posée dans une prétendue considération 
pour l'autre. Kierkegaard soutenait que 
sa mélancolie serait un fardeau trop lourd 
à porter pour Régine. Leurs fiançailles 
avaient été précédées par un amour ro-
mantique intense qui présageait un bon-
heur possible. Mais immédiatement après 
leurs fiançailles, Kierkegaard a regretté 
leur décision et a rompu, créant ainsi un 
dilemme éthique. Dans le cas d'Ah Q, les 
circonstances sont différentes. L'amour 
romantique n'y jouait aucun rôle, et les 
avances crues d'Ah Q envers la servante 
(« Couche avec moi! ») ont agi en tant 
que vulgaire réaction à une malédiction 
prononcée par une religieuse dans le 
temple des dieux tutélaires : « Tu mourras 

chose face aux doutes et aux absurdités 
manifestes perpétrées en Chine à l’époque  ?

La Véritable Histoire d'Ah Q de Lu Xun, 
écrite en décembre 1921 et reconnue 
comme une des œuvres majeures de la 
littérature moderne qui a suivi le mouve-
ment du 4 mai, a d'abord été publiée sous 
forme de série dans un magazine littéraire 
hebdomadaire. Le narrateur ouvre l'histoire 
en évoquant les difficultés d'écrire un récit 
historiquement et sociologiquement exact 
d'un personnage dont la véracité du nom 
même était contestée. De nombreux lec-
teurs ont interprété l'histoire en tant que 
récit à peine romancé d'un individu contem-
porain réel. 

Quelques années plus tard, un débat 
surgit parmi les intellectuels chinois re-
mettant en cause l'illustration des principes 
marxistes présentés dans le livre, ou du 
moins la fidélité de Lu Xun à ceux-ci, 
ainsi que la pertinence du récit pour 
l'époque. À ce moment-là, la cause com-
muniste était en difficulté et nombreux 
étaient les intellectuels pro-communistes 
en proie à des crises idéologiques et 
personnelles. Le langage réaliste et la 
critique sociale déployés par Lu Xun ont 
conduit à un débat cherchant à détermi-
ner si le personnage central de l'histoire 
pouvait être un représentant de la Chine 
pré-révolutionnaire plutôt qu'un personnage 
contemporain. (Voir : Gloria Davies, « The 
Problematic Modernity Of Ah Q, » Chinese 
Literature : Essays, Articles, Reviews, dé-
cembre 1991, Vol. 13.) La question prin-
cipale était de savoir si l'histoire participait 
à la révolution et si elle contribuait à ré-
dimer la société chinoise de son passé 
insidieux ou non. Les questions de sub-
jectivité et de conscience intérieure indi-
viduelle ne faisaient pas partie du débat, 
mais je pense que pour Lu Xun, ces deux 
niveaux de rédemption étaient profondé-
ment liés. La remise en question de l'exac-
titude historique du récit peut nous faire 
perdre de vue l'essentiel.

Dans l'introduction de La Véritable Histoire 
d'Ah Q, le narrateur aborde les défis 

propres à l'écriture d'une biographie. La 
question de la vérité – spécifiquement 
celle de savoir comment un auteur peut 
connaître la vérité de son sujet – est mise 
au centre en tant que problème fonda-
mental :

Cela fait plusieurs années que je veux 
écrire l'histoire vraie d'Ah Q. Mais malgré 
ce désir d'écrire, j'éprouvais aussi de l'ap-
préhension, ce qui prouve que je ne suis 
pas de ceux qui atteignent la gloire par 
l'écriture – car il a toujours fallu une plume 
immortelle pour retracer la vie d'un homme 
immortel ; l'homme devenant célèbre par 
l'écriture et l'écriture étant rendue célèbre 
par l'homme – jusqu'à ce qu'on ne sache 
plus lequel des deux a fait connaître l'autre. 
Mais à la fin, comme possédé par un 
démon, je reviens toujours à l'idée d'écrire 
l'histoire d'Ah Q. (La Véritable Histoire d'Ah 
Q, Chapitre 1, Introduction.)

Le narrateur cite ensuite le dicton confu-
céen concernant la rectification des noms 
qui affirme que si l'on se trompe de nom, 
c'est le tout qui bascule dans le désordre. 
Cette question nous ramène directement 
à l'idée de la paternité de Kierkegaard. 
Selon le principe confucéen, si un nom 
est juste – disons le nom du père – le rôle 
et l'autorité de l'individu en question seront 
aussi proprement signalés. Sans connaître 
le vrai nom d'un individu, comment peut-
on savoir depuis quel endroit, avec quelle 
autorité, il nous parle ?

C'est une question déconcertante que le 
narrateur de La Véritable Histoire d'Ah Q 
explique très clairement. Raconter l'histoire 
véritable de quelqu'un présuppose de 
connaître son nom. Le narrateur tente de 
résoudre ce problème en imaginant quel 
type de biographie nous pourrions ou 
devrions écrire afin de maintenir l'histoire 
d'un individu en vie, et dans quel but ? 
Est-ce seulement pour garder un souvenir 
en vie ou est-ce pour en tirer un exemple 
édifiant ? Kierkegaard et Lu Xun semblent 
tous deux favoriser cette seconde voie ; 
Kierkegaard avançant une approche 
corrective et Lu Xun voulant guérir l'âme 
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le livre émet des affirmations sur la psy-
chologie de l'angoisse qui reflètent la 
perspective de Lu Xun :

L'innocence est ignorance. Dans l'innocence 
l'homme n'est pas encore déterminé comme 
esprit, mais son psychisme est pris dans 
une unité immédiate avec sa condition 
naturelle […] Dans cet état il y a le calme 
et le repos mais en même temps il y a 
autre chose, qui n'est pas le trouble et la 
lutte puisqu'il n'y a rien contre quoi lutter. 
Mais qu'est-ce alors ? Le néant. Et quel 
est l'effet de ce néant ? Il enfante l'angoisse. 
C'est là le mystère profond de l'innocence; 
qu'elle est en même temps angoisse. Rê-
veur, l'esprit projette sa propre réalité, mais 
cette réalité n'est rien, et l'innocence voit 
toujours ce rien comme étant extérieur à 
elle-même. L'angoisse est une qualification 
de l'esprit rêveur. (Le Concept d'Angoisse, 
Kierkegaard.)

Il existe une importante différence entre 
les circonstances concrètes qui menacent 
nos existences matérielles – qui doivent 
être reconnues et combattues – et l'angoisse 
psychologique. L'angoisse, d'après Kier-
kegaard, est autre chose ; c'est la conscience 
d'une absence d'être, c'est-à-dire, du néant. 
L'angoisse est la peur du néant. Dans l'état 
d'angoisse, nous n'agissons pas. Ainsi, 
l'inquiétude qu'a expérimentée Lu Xun face 
à l'absence de réaction des Chinois devant 
l'exécution de leurs compatriotes, qui 
contrastait avec l'ardeur des japonais, 
indiquait qu'il venait d'identifier cet état 
d'esprit rêveur et fuyant dont parle Kier-
kegaard. Lu Xun y apportera sa propre 
réponse avec L'Appel aux armes.

Parmi les œuvres moins connues de Kier-
kegaard nous pouvons citer Un compte 
rendu littéraire, publié cette fois en son 
nom propre (son cycle de travaux sous 
pseudonymes étant achevé). Dans ce 
compte rendu de T'o Tidsaldre, écrit par 
Thomasine Gyllembourg-Ehrensvärd et 
considéré comme un des premiers romans 
modernes danois d'importance, Kierke-
gaard compare sa société à celle d'une 
époque révolutionnaire. Une époque 

révolutionnaire, dit-il, est « essentiellement 
passionnelle; le principe de contradiction 
n'y étant pas stérilisé, elle peut devenir 
bonne ou mauvaise, et quelque soit la 
voie choisie, l'élan passionnel est tel que 
la trace même d'une action qui marquerait 
son progrès ou son égarement est per-
ceptible. Elle est forcée de faire un choix, 
et c'est bien là que réside son salut, car 
le choix est ce petit mot magique que 
l'existence respecte.» (Un compte rendu 
littéraire, Kierkegaard.)

Cette idée n'est pas éloignée de l'idée de 
révolution de Lu Xun et ce que Kierkegaard 
souligne là – qu'une époque révolutionnaire 
exige un esprit déterminé – éclaire en 
retour la critique que Lu Xun fait d'Ah Q. 
Mais la révolution vient-elle répondre à 
l'angoisse, ou bien est-ce l'appel aux armes 
qui nous délivre de l'angoisse ? Notre 
époque n'est-elle pas principalement 
définie par l'angoisse ; notre conscience 
collective par un esprit de découragement 
face au néant ?

Il paraît indéniable que nous vivons dans 
une époque dominée par l'angoisse et un 
découragement qui s'exprime par un 
sentiment croissant de désespoir. Nombreux 
sont ceux qui voient dans notre désespoir 
ce manque de détermination face aux 
phénomènes mondiaux qui menacent 
notre survie même. Qu'il s'agisse de la 
pandémie de COVID-19, du réchauffement 
climatique, d'un futur où toute forme 
d'activité humaine est succeptible d'être 
remplacée par des robots ou de l'isola-
tionnisme nationaliste qui veut nous dres-
ser les uns contre les autres, nous pouvons 
nous demander ce que cela signifierait 
de faire preuve d'esprit de décision et 
comment nous pourrions le mettre en 
pratique. Le sentiment d'impuissance face 
à de telles catastrophes potentielles amène 
dans un premier temps de l'angoisse, et 
peut ensuite mener à un état dépressif et 
finalement nous faire glisser dans une 
sorte d'état de rêve dans lequel l'individu 
se dissocie de lui-même.

sans enfant ». Ses avances ne dénotaient 
ni d'une connaissance de soi sincère, ni 
d'une véritable considération pour le bien-
être de la servante. Ce n'était qu'une 
tentative irréfléchie et inconsidérée d'ob-
tenir une forme de statut et de reconnais-
sance sociale. Ainsi, Lu Xun pose un regard 
critique très sévère sur le niveau de 
conscience de ses concitoyens. 

La controverse qui entoure l'attitude de Lu 
Xun à l'égard de la révolution et des prin-
cipes marxistes et communistes en géné-
ral dépasse le cadre de cette discussion, 
à l'exception d'un aspect : son emploi de 
la satire qui est devenu par ailleurs un 
élément clef dans la réception de ses 
œuvres littéraires. Comme Kierkegaard, 
Lu Xun était une personnalité publique, et 
il arrivait que des débats acerbes à son 
sujet noircissent les pages de la presse 
écrite. Dans le Danemark bourgeois de 
l'époque de Kierkegaard, ses positions 
étaient parfois considérées scandaleuses. 
Tout comme Lu Xun, Kierkegaard est au-
jourd'hui vénéré – il est cité aux côtés de 
Hans Christian Anderson, Carl Nielsen et 
Niels Bohr – mais de son vivant, il a pu 
être critiqué et même ridiculisé par ses 
pairs. Un hebdomadaire satirique, Le 
Corsaire (Corsaren), a publié des carica-
tures de lui en s'attaquant à ses écrits et 
aux pseudonymes à travers lesquels il 
s'exprimait. Kierkegaard lui-même s'en 
prenait parfois à d'autres écrivains, comme 
son contemporain Hans Christian Andersen 
dont il a éviscéré les premiers romans 
dans Les papiers d'un homme encore en 
vie, paru en 1838.

En ce qui concerne Lu Xun, la position 
officielle de la Chine était de le glorifier. 
À la prononciation de son oraison funèbre, 
Mao dit :

Sur le front culturel, il fut le plus courageux 
et le plus honnête, le plus droit, le plus 
loyal et le plus fervent héros national, un 
héros inégalé dans notre histoire. (« La 
démocratie nouvelle », Œuvres choisies 
de Mao Tsé-toung.)

En revanche, Mao emet quelques réserves 
au sujet de son style littéraire. Au Forum 
Yan'an sur la littérature et l'art, Mao dit au 
sujet de Lu Xun :

Nous ne sommes pas opposés à la satire 
en général… ce que nous devons abolir 
c'est l'abus de la satire. (« Forum Yan'an 
sur la littérature et l'art », Œuvres choisies 
de Mao Tsé-toung.)

Employée dans une forme de communi-
cation indirecte, la satire, l'humour et 
l'ironie, permettent à l'auteur de mettre 
une distance entre lui et ses écrits. Bien 
que Mao ait sans doute critiqué certaines 
des caractérisations satiriques de Lu Xun, 
l'esprit révolutionnaire a pu perdurer dans 
ses œuvres grâce à cette distanciation.

L'emploi de dispositifs et de styles littéraires 
expérimentaux, le goût pour la commu-
nication indirecte et l'utilisation de l'humour, 
de l'ironie et de la satire se retrouvent dans 
les écrits de Lu Xun et de Kierkegaard. 
Influencé par le mouvement du 4 mai, Lu 
Xun s'intéressait à la littérature occidentale 
moderne qu'il appréciait beaucoup, ce 
qui se reflète dans son style. Il connaissait 
d'ailleurs les œuvres de Kierkegaard. Bien 
qu'il n'embrasse pas la métaphysique ou 
les doctrines religieuses occidentales, ses 
écrits présentent une interprétation de la 
condition humaine qui ne découle pas 
complètement des traditions chinoises 
prédominantes ni n'est pas strictement 
conforme à l'idéologie marxiste ou com-
muniste. Malgré leurs attitudes malavisées, 
les personnages de Ah Q et du Fou sont 
dépeints comme des individus dont l'an-
goisse existentielle fait d'eux les homolo-
gues des personnages de Kierkegaard.

A première vue, l'angoisse dépeinte par 
Lu Xun semble très différente de celle 
diagnostiquée par Kierkegaard. Le traité 
de Kierkegaard Le concept de l'angoisse, 
sous-titré Simple réflexion psychologique 
pour servir d'introduction au problème 
dogmatique du péché héréditaire, aborde 
un problème de la théologie chrétienne 
qui ne concerne pas Lu Xun. Néanmoins, 
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Quel type de personnalité peut faire face 
à un tel désespoir ? Il semblerait que les 
invités aux dîners de Kant n'aient pas été 
troublés par cela. Les émissaires envoyés 
par Lu Xun et Kierkegaard pour notre 
dîner imaginaire sauraient-ils faire mieux ? 
Kierkegaard subordonne toutes les pré-
occupations du monde à la rédemption 
promise par le salut religieux. Son analyse 
tranchante de l'esprit humain ne permet 
pas de surmonter les problèmes du déclin 
matériel. De la maladie à la mort, le 
désespoir face à notre propre mortalité, 
vient de notre incapacité de mourir, qui 
est elle-même due à l'ignorance, au rap-
port erroné que l'individu entretient avec 
lui-même, à une incompréhension de ce 
qu'est la promesse divine. Quant aux 
personnages de Lu Xun, leurs relations 
intérieures erronées les ont poussé à se 
retirer du monde, hors ce n'est que dans 
le monde que la rédemption peut être 
trouvée.  

Bien que le diagnostic soit le même, le 
chemin de l'espoir tracé par ces deux 
auteurs prend des directions divergentes. 
Ce qui les relie, en revanche, c'est le 
besoin fondamental d'un engagement 
déterminé, et ce même devant l'absurde.
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La société chinoise est loin d'être la seule 
à s'intéresser à la procréation, mais le 
culte des ancêtres qui y est présent depuis 
des millénaires a participé à faire de la 
question de la reproduction une véritable 
obsession. Dans cet essai, je développe-
rai le savoir médical qui accompagne 
cette tradition, l'éthique confucéenne qui 
la soutient et les travaux artistiques qui 
ont pu représenter cette préoccupation 
au cours de la période impériale tardive 
(XIIe – XVIIIe siècles) et qui constituent 
l'illustration par excellence des espoirs que 
peuvent nourrir des gens ordinaires et les 
angoisses que ces désirs peuvent faire 
apparaître sur le chemin de leur accom-
plissement incertain.

MÉDECINE REPRODUCTIVE

Dans la médecine traditionnelle chinoise, 
la pédiatrie (youke), la gynécologie (fuke) 
et plus tard l'andrologie (nanke) étaient 
toutes tournées vers la garantie d'une 
reproduction fructueuse et de la santé de 
l'enfant. Les deux premières branches de 
médecine traditionnelle ayant déjà été 
détaillées dans des publications précé-
dentes1, je me consacrerai à développer 
la troisième, qui a fait l'objet de très peu 
de travaux de recherche.

Contrairement à l'Europe où la pédiatrie 
émerge au cours de l'ère moderne, l'on 
trouve en Chine des praticiens, des écrits 
et des dossiers cliniques entiers consacrés 
à la pédiatrie dès le XIIe siècle, au moment 
de la dynastie des Song du Sud, une 

période particulièrement influencée par 
l'injonction sociale à la reproduction et 
au lignage biologiques. Très tôt au cours 
de la seconde moitié du premier millénaire, 
à l'ère des Sui-Tang, les textes en médecine 
se sont vu enrichis de chapitres sur la 
santé des nourrissons. Au moment de 
l'exercice de Qian Yi (1032-1113), père 
fondateur de la pédiatrie chinoise, les 
discours médicaux, prescriptions pharma-
ceutiques et dossiers cliniques témoignent 
d'une pédiatrie opérant déjà sous une 
forme très aboutie.2 Il ne fait aucun doute 
que les croyances confucéennes en ce qui 
concerne notamment le culte des ancêtres 
et l'éthique familiale, aient constitué le 
terreau fertile ayant favorisé l'émergence 
de ces connaissances spécialisées et en-
couragé leur développement.

L'obstétrique et la gynécologie tradition-
nelles chinoises attestent d'un développe-
ment intellectuel et professionnel similaire. 
Les chercheurs en histoire de la médecine 
des femmes3 et en anthropologie4 sont à 
l'origine de nombreuses publications 
concernant les façons dont les préoccu-
pations gynécologiques se sont tournées 
vers l'amélioration de la santé des femmes 
avec pour but la santé reproductive. Tra-
ditionnellement, l'espace domestique était 
conçu afin de cultiver et d'étendre les liens 
généalogiques, que ce soit au sens social 
ou biologique. Certains accords ritualisés 
ont notamment été mis en place afin de 
créer des mères de substitution sociocul-
turelles. L'on compte parmi ces arrange-
ments, la maternité sociale (cimu), l'adoption 

Le thème de ce numéro – l'inquiétude 
et l'espoir – n'est pas nouveau. Certains 
de ses éléments remontent à des 
époques historiques, comme le montre 
Hsiung Ping-chen dans son étude de 
la médecine traditionnelle chinoise, de 
l'éthique et de la représentation visuelle 
de la procréation.

1. Hsiung, A Tender Voyage ; 
Furth, A Flourishing Yin.

2. Hsiung, A Tender Voyage.

3. Furth, A Flourishing Yin.

4. Bray, Technology, Gender 
And History In Imperial 
China.

Enfants en jeu, dynastie Yuan
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au sein du clan (guoji) et le partage des 
ancêtres dans le but de nourrir et préser-
ver la flamme du feu des aïeux (xianghuo). 
Le mariage polygame avait ainsi été lar-
gement adopté sous l'injonction sociale 
d'enfanter des descendants mâles.

Au regard des connaissances et du savoir-
faire dont disposait la médecine, l'appa-
rition de textes sur la médecine masculine 
(nanke) représentait une évolution remar-
quable. Bien que l'andrologie soit appa-
rue bien après la médecine pour les femmes 
et les enfants, les textes et praticiens consa-
crés à améliorer la fertilité des hommes 
méritent toute notre attention. 

Selon les textes fondamentaux en andro-
logie actuellement disponibles, le nanke 
aurait atteint son apogée en tant que 
pratique clinique entre la moitié du XVIe 
siècle et la fin du XVIIe. L'accumulation de 
connaissances et de savoir-faire médicaux 
répondait à une demande croissante de 
la part de la noblesse terrienne et des 
familles érudites de la vallée basse du 
Tangtze. Il convient de rappeler que le 
développement de l'imprimerie commer-
ciale qui a fleuri à cette période et dans 
cette région a fortement aidé à la fabri-
cation de produits culturels nécessaires à 
la circulation de ces connaissances spé-
cialisées, et a permis de laisser une trace 
matérielle témoignant – des siècles plus 
tard – de la vitalité des forces sociales 
alors à l'œuvre.

L'analyse de ces sept textes fondamentaux 
révèle deux types d'auteurs. Les premiers 
sont des docteurs ou des érudits ayant 
suivi un parcours en médecine. Les textes 
Principes importants pour l'augmentation 
de la progéniture (Important Principles For 
The Increase Of Offspring) de Wan Quan 
(1499-1582) et Propositions pour une 
panification réussie (Proposals For Suc-
cessful Breading) de Zhang Jiebin (1563-
1642), en sont deux exemples. Nous avons 
ensuite des textes, comme De véritables 
intuitions priant pour la naissance des 
enfants (Genuine Insights Praying For The 
Birthing of Offsprings) du célèbre Yuan 

Huang (1533-1606), qui sont quant à 
eux des formes qui vulgarise ces connais-
sances spécialisées en médecine repro-
ductive aux besoins d'information du 
consommateur. Ainsi, alors que l'appétence 
du lectorat pour ce genre de littérature 
explose, l'industrie de l'impression assemble 
des produits culturels en empruntant des 
noms de célébrités et en réunissant un 
assortiment de citations piochées au hasard 
dans les écrits de praticiens divers qu'une 
plume éditoriale transformait en informa-
tion quasi-spécialisée. Le célèbre texte 
Médecine pour les hommes (Medicine for 
Men) de Fu Qingzu (1606-1680) en est 
un exemple clair. De façon générale, les 
livrets écrits par les auteurs de médecine 
de demi-rang, diffusant de simples conseils, 
semblent avoir gagné la bataille. Traité 
médical correct sur la plantation des graines 
du studio Miao Yi (Correct Medical Treatise 
On Planting The Seeds From The Miao Yi 
Studio) de Yue Fujia, apparu sur le marché 
en deux volumes en 1636, ou encore 
Mots importants pour augmenter la pro-
géniture (Important Words For Increasing 
The Offspring) de Yu Qiao en sont deux 
bons exemples.

L'analyse des contenus produits au cours 
de cette vague de conseils populaires nous 
permet de conclure que le poids du devoir 
de procréation était clairement mis sur les 
épaules, les corps et les esprits des hommes. 
En tant que père potentiel, il était du de-
voir de l'homme de se préparer pour une 
reproduction fructueuse. Ces préparatifs 
comprenaient la culture de l'individu aus-
si bien sur le plan religieux, éthique et 
philosophique, que des ablutions corpo-
relles et diverses purifications ; tout cela 
des années avant que la prescription 
pharmaceutique et l'intervention manuelle 
ne puissent être invoquées afin de faciliter 
la reproduction. C'est ainsi l'homme et 
non plus la femme compagne qui assumait 
la pression de la procréation.

Bloc en bois, dynastie Qing
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LE COÛT ÉTHIQUE DE LA 
PROCRÉATION

Rien n'a pu révéler plus succinctement le 
besoin de procréer que de voir l'androlo-
gie, ses auteurs, praticiens et clients – tous 
hommes de la Chine impériale tardive – 
assujettir volontairement le corps mascu-
lin au devoir de reproduction. Dans l'éthique 
confucéenne autant que dans la vie de 
tous les jours, cela est apparu comme une 
importante concession en matière de 
rapport de genres et a exigé des hommes 
de payer le prix fort dans la gestion de 
leur vie personnelle.

Dans l'histoire sociale et intellectuelle qui 
a mené à ce façonnement culturel de 
l'individu, nous pouvons voir comment la 
tendance à un hédonisme charnel et 
andro-centré hérité de la Chine médiévale 
s'est inclinée face à l'enseignement Daoïste 
de l'auto-préservation et de la longévité 
(shesheg) survenu après l'ère Sui-Tang. 
Cela a préparé le terrain à la valorisation 
de la procréation biologique et de la 
reproduction socioculturelle au moment 
du second millénaire, après la dynastie 
Song (960-1279). Ainsi, la valeur d'un 
homme au sein de la lignée de son clan 
reposait désormais sur sa position de fils 
adulte et d'homme marié en attente d'un 
héritier. 

L'éthique néo-confucéenne de la dynastie 
Song-Ming a vu la vérité philosophique 
des reproductions biologiques et socio-
culturelles réunies pêle-mêle.5 Un engoue-
ment, datant du milieu de la dynastie 
Ming, pour la place de l'émotion au sein 
de l'interaction sociale a offert à l'époque 
impériale plus tardive un environnement 
plus propice à plus d'équilibre entre les 
genres, ouvrant ainsi la voie à des échanges 
sociaux et à une conduite sexuelle réci-
proques. Des travaux de recherches concer-
nant le mariage-compagnonnage pratiqué 
dans les élites cultivées du Jiangnan (val-
lée basse du Yangtze) au cours du XVIe et 
XVIIIe siècle attestent d'un climat social 
plus clément vis-à-vis de rapports négo-
ciables entre homme et femme.6 La figure 
du mari cultivant les conditions propices, 

patientant dans les chambres, à l'affût du 
doux moment orgasmique de sa partenaire 
féminine devient moins envisageable à 
partir du XVIe siècle.

Néanmoins, assumer les principaux devoirs 
en matière de reproduction biologique 
reste une lourde tâche en cela qu'elle cible 
précisément le lieu de l'espoir collectif de 
continuer la lignée familiale ainsi que 
celui de l'angoisse y attenant. Et le fardeau 
était plus lourd encore, car l'objectif n'était 
pas seulement de produire un enfant, ni 
même un enfant mâle. L'objectif commun 
était pour un homme bon de produire un 
garçon qui aurait une longue vie et qui 
deviendrait instruit, diplômé, et tout cela 
grâce aux vertus religieuses et éthiques 
du corps du géniteur au moment de la 
conception. 

Ces moments de préparation commen-
çaient bien avant ce que l'on peut croire. 
C'était toute une vie de culture de vertu 
personnelle, qui menait ensuite aux ablu-
tions et autres rites de purification. Ces 
préparatifs comprenaient aussi des rituels 
de séparation volontaire qui précédaient 
le rapport sexuel, le choix des jours et 
moments appropriés au coït et une atten-
tion et des soins médicaux suivant le 
rapport qui visaient à améliorer les chances 
d'une reproduction prospère.7 Si tout cela 
peut sembler étonnamment moderne en 
ce qui concerne les responsabilités et 
obligations imposées aux hommes, les 
historiens remarquent que certains de ces 
éléments socioculturels ont pu perdurer, 
de manière souterraine, dans le terreau 
social de la Chine, jusqu'à refaire surface 
au moment de la tumultueuse révolution 
sexuelle qui contribua à la transformation 
du pays au cours de l'ère moderne, et 
faisant même son chemin jusqu'à la post-
modernité en influençant la culture repro-
ductive, sexuelle et de genre.

Su Hanchen, Enfants en jeu, 
dynastie Qing

5. De Bary, Neo-Confucian 
Orthodoxy And The Learning 
Of The Mind-And-Heart.

6. Ko, Teachers Of The Inner 
Chamber ; Mann, Precious 
Records.

7. Hsiung, A Tender Voyage.
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LA REPRÉSENTATION DANS LES 
ARTS

L'art dans la Chine impériale tardive était 
le véhicule de l'expression des désirs col-
lectifs et individuels d'une procréation 
prospère. La médecine se chargeait de 
fournir le savoir-faire technique au même 
moment que la philosophie néo-confucéenne 
prêchait les vertus de la pratique spirituelle 
en la matière. En ce qui concerne l'histoire 
de l'art, la représentation d'enfants jouant 
(yingxi tu) pendant la dynastie Song peut 
être difficilement surévaluée, notamment 
au regard de déclarations excessives 
comme celle de Philip Ariès qualifiant 
l'enfance d'invention de la modernité.8

Les représentations d'enfants jouant ten-
daient, à leur apogée – c'est-à-dire au 
moment de la Dynastie des Song du Sud – 
à représenter une fille et un garçon jouant 
en extérieur, au cours des quatre saisons ; 
printemps, été, automne, hiver. Bien qu'au-
cune série complète de ces quatre tableaux 
ne soit encore visible aujourd'hui, il existe 
un ou deux originaux conservés notamment 
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au Palace Museum de Taipei. Ces œuvres 
d'art étaient réalisées par des spécialistes 
qui ont peint exclusivement des figures 
d'enfants pendant des générations. Su 
Hanchen et son fils figurent parmi les 
peintres spécialisés les plus connus du 
style Gong bi, ou « méticuleux ». Le fait 
que des œuvres de telles dimensions et 
qualité aient survécu presque un millier 
d'années sur de si fragiles supports en 
papier atteste qu'il s'agit de témoignages 
des forces qui ont tant prié et désiré d'en-
tendre éclater le rire d'enfants. 

Si l'on considère ces œuvres au regard 
des forces sociales de l'époque, soucieuses 
d'accroître la fertilité, et des enseignements 
néo-confucéens insistant sur le devoir de 
chacun de transmettre l'héritage culturel 
à travers la lignée familiale, il est facile 
d'imaginer les motivations des artistes. En 
regardant ces représentations de garçons 
et filles jouant, chacun pouvait en conclure 
que cela signifiait un résultat heureux ; 
voici des enfants qui ont été conçus de 
façon prospère mais qui ont aussi survé-
cu à l'accouchement, surpassé les épreuves 
de l'allaitement, des poussées dentaires 
et ainsi de suite. Les voici maintenant 
insouciants, jouant avec leurs petits ca-
marades dans le jardin familial, rondelets, 
joyeux, en bonne santé, entourés d'animaux 
domestiques, de jouets, de fruits et de 
fleurs, préservés des maux du monde, loin 
de tout signe de maladie ou de peste qui 
étaient pourtant une réalité de l'époque.

Au point culminant de cette quête cultu-
relle, des œuvres issues de genres pictu-
raux similaires tels que « le marchand de 
bibelots » (huolang tu)  ou « le  labourage 
et le tissage » (gengzhi) datant de la dy-
nastie des Song et allant jusqu'à la dynas-
tie de Ming, révèlent des regards experts 
en matière de l'enfant et du nourrisson. 
Des représentations d'enfants joyeux peuvent 
être trouvés dans d'autres médiums tels 
que le travail du bois et du bambou, la 
porcelaine et la sculpture miniature. À 
partir de la dynastie Ming, le genre artis-
tique a néanmoins perdu de son zèle ; le 
peu d'œuvres ayant perpétué la représen-

tation du sujet de l'enfance n'ont plus 
jamais atteint le même degré de charme 
artistique. À l'ère Qing, l'expression d'in-
térêts semblables a pu être identifiée dans 
la représentation d'activités de jeunesse 
dans le cadre de festivités (suizhao huanqing, 
par exemple) ou de fêtes religieuses (taiping 
chunshi), sur des xylogravures telles que 
Enseigner aux enfants (Teaching the Child-
ren, jiaozi jiaonu tu) et sur des imprimés 
populaires du Nouvel An (nianhhua). Les 
forces natalistes sont restées bien vivantes.

Le Printemps au bord de la 
rivière, dynastie Qing

Marchand dans la rue, dynastie Song

8. Aries, Centuries Of 
Childhood.

L'auteur tient à remercier le soutien de la bourse de recherche HK 
GRF #14600117 pour l'étude qui a conduit à la publication de 
cet article.
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UTILISER LA 
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LOGIE ET 
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POUR  
APPORTER 
UN NOUVEL 
ESPOIR DANS 
UNE ÈRE 
D'ANXIÉTÉ
Edward Cheng
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Grottes de Dunhuang, dynastie Yuan
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Nous traversons actuellement des crises 
mondiales sans précédent, dont la pan-
démie de COVID-19 et de violents conflits 
à travers le globe. Les images de rues 
désertes, de musées et de cinémas aban-
donnés jadis réservées aux films de science-
fiction, sont désormais devenues partie 
intégrante de notre mémoire collective. 
La distanciation sociale nous prive de 
contact physique. Au plus fort de la pan-
démie, près de 1,5 milliard d'enfants ont 
vu leur scolarisation interrompue. Les 
psychologues nous avertissent qu'il sera 
possiblement plus difficile de combattre 
la détresse morale causée par la crise de 
la COVID que le virus lui-même.

Alors que les liens physiques propres au 
monde hors ligne sont brisés, les liens 
virtuels du monde connecté se renouvellent 
chaque jour. Le monde se numérise de 
façon exponentielle. Le divertissement en 
ligne, le télétravail, l'enseignement à dis-
tance, la téléconsultation médicale et bien 
d'autres pratiques sont en train d'apporter 
de profondes modifications à nos modes 
de vie. Face à l'incertitude et l'anxiété, la 
culture dotée de technologie et renforcée 
par celle-ci pourrait s'avérer être le meil-
leur remède. Pendant le confinement, nous 
avons pu voir circuler des vidéos de mu-
siciens célèbres performant bénévolement 
pour les citoyens du net à travers le monde, 
ainsi que des images de gens ordinaires, 
isolés dans leur domicile, se pencher aux 
fenêtres et balcons pour scander des 
chansons et jouer de la musique avec tout 
le quartier, créant une vague de chaleur 

apportant réconfort et inspiration à plus 
d'une âme. Ces événements nous donnent 
foi dans le potentiel d'une convergence 
de la technologie et de la culture pour 
apporter un nouvel espoir à l'humanité en 
ces temps angoissants.

En tant que vice-président de Tencent, je 
souhaite ici illustrer mon propos avec 
quelques anecdotes issues de l'initiative 
Neo-Culture Creativity de Tencent.

Situé au Nord-ouest de la Chine, le village 
de Dunhuang constituait une étape isolée 
mais incontournable sur la route de la 
soie qui est aujourd'hui mondialement 
connue pour ses grottes et peintures mu-
rales. Au cours de la pandémie de 
COVID-19, Tencent et l'Académie de 
Recherche de Dunhuang ont lancé un 
mini-programme nommé Mogao Caves 
Cloud Museum. Au moyen de WeChat et 
QQ, deux médias sociaux qui comptent 
respectivement 1,2 milliard et 647 millions 
d'usagers actifs quotidiens, le Mogao 
Caves Cloud Museum offre la possibilité 
à chacun de faire l'expérience immersive 
de ce charmant village historique sans 
quitter son domicile. 

Le Mogao Caves Cloud Museum est bien 
plus qu'un musée numérique. Il propose 
d'intégrer Dunhuang dans la vie quoti-
dienne des usagers. Ainsi les usagers 
reçoivent par exemple une numérisation 
par jour de peinture murale et de la fable 
bouddhiste représentée. Dunhuang Ani-
mation, une des fonctions de l'application, 

La technologie peut apporter un 
réconfort et donner de l'espoir dans les 
périodes de crise et d'anxiété. Edward 
Cheng, vice-président de Tencent, donne 
des exemples de la manière dont les 
initiatives du monde numérique peuvent 
aider en ces temps difficiles.

Mogao Caves Cloud 
Museum, Tencent
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Exposition Art et technologie, novembre 2020, 
siège de Tencent, Pékin
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en Chine ancienne, entre 220 et 280 
après Jésus Christ. Les histoires et person-
nages historiques des royaumes Wei, Shu 
et Wu sont connus de tous en Chine et en 
Asie de l'Est. Ils ont été adaptés à l'écrit il 
y a environ 600 ans par Luo Guanzhong 
dans l'œuvre Les Trois Royaumes, l'un des 
chefs-d'œuvres de la littérature classique 
chinoise.

Avec l'aide d'un groupe d'experts invités 
par l'équipe de développement, « San Fen 
Zhi Di » tente de présenter cette histoire 
d'une façon alternative. Les développeurs 
y ont intégré des éléments historiques aussi 
bien du système politique de la période 
des Trois Royaumes que des modes de vie 
de gens, des situations géographiques, 
de l'urbanisme, des sciences humaines, 
de l'esthétique et d'autres aspects de 
l'époque afin de s'assurer que chaque 
détail du jeu soit fidèle à la réalité historique.

Au sein de ce groupe d'experts se trouvait 
Ge Jianxiong, historien et professeur 
émérite en Arts libéraux à l'université Fudan 
de Shanghai. Ge disait que « les jeux 
doivent rester fidèles aux valeurs historiques, 
sans être limités par les faits historiques ». 
Selon lui, le jeu doit avant tout être stimu-
lant et divertissant. En ce qui concerne le 
lien entre le jeu et l'histoire culturelle, il 
est important d'allouer une marge de 
fantaisie par rapport aux récits et person-
nages historiques ; il faut justement que 
les jeux vidéos se servent de la capacité 
des technologies à créer des scènes et 
histoires virtuelles qui n'existent que dans 
l'imaginaire pour stimuler et inspirer le 
public. L'interprétation de l'histoire dans 
« San Fen Zhi Di » a été particulièrement 
appréciée par les gamers. Là encore, la 
culture traditionnelle a gagné un immense 
public de jeunes à travers le nouveau 
média qu'est le jeu vidéo.

Comment mieux comprendre les jeunes ? 
Comment les rapprocher de la culture 
traditionnelle ? Soulevées et débattues en 
profondeur au cours des dernières années, 
ces questions prouvent bien que les dif-
férences culturelles intergénérationnelles 

sont à l'heure actuelle un des enjeux 
majeurs en Chine. La société chinoise 
traverse un bouleversement transformateur 
qui se déroule à toute vitesse. Les personnes 
nées dans les années 70 et 80 ont gran-
di dans un monde avec un accès limité à 
la télévision ; leurs enfants quant à eux, 
appartiennent à l'ère d'internet. 

L'anthropologue américaine Margaret 
Mead a proposé le concept de culture 
post-figurative qui suggère que les déve-
loppements rapides dans les secteurs de 
la communication, du transport et de la 
technologie ont libéré le flux des connais-
sances des contraintes du temps et de 
l'espace. Les anciennes générations doivent 
apprendre des plus jeunes, afin de construire 
un futur viable. C'est un aspect essentiel 
de l'ère d'internet qui représente autant 
une opportunité qu'un véritable défi.

Avec la stratégie de l'initiative Neo-Culture 
Creativity de Tencent, nous avons pu voir 
de multiples exemples dans le genre, qui 
prouvent que les grands récits culturels 
peuvent transcender les frontières géo-
graphiques, temporelles et générationnelles. 
La culture traditionnelle peut même en 
arriver à devenir « cool ». La clef est d'ap-
prendre à employer la technologie de 
façon inventive afin que la technologie et 
la culture puissent s'enrichir et se renforcer 
mutuellement.

Tel que l'a décrit le rapport 2019 des 
Tendances dans l'Industrie de la Culture 
Numérique, publié par Tencent aux côtés 
d'autres institutions de recherche chinoises, 
l'industrie numérique culturelle chinoise a 
prospéré au cours des dernières années. 
La numérisation est devenue une force 
motrice pour le développement écono-
mique et social ; l'industrie culturelle 
numérique est ainsi une partie essentielle 
de l'économie du numérique et joue un 
rôle de plus en plus important dans sa 
croissance.

Historiquement, la technologie et la culture 
n'ont jamais été dans des camps adverses. 
Il n'y a que la culture qui puisse donner 

développe des personnages tirés d'images 
trouvées dans les grottes de Dunhuang, 
et permet aux usagers de choisir leur fable 
et personnage préférés et de leur donner 
vie en réalisant des doublages de voix – 
que ce soit seul ou avec le concours de 
leurs proches – qu'ils peuvent enregistrer 
et partager sur les réseaux sociaux. J'ai 
pour ma part joué dans un épisode le rôle 
d'un « conteur ». Je racontais une fable 
morale sur le bien et le mal qui enseignait 
l'importance de la bonté et de la récepti-
vité aux bons conseils.

Les réseaux sociaux ont contribué à faire 
découvrir le Mogao Caves Cloud Museum 
à un grand nombre de personnes. Jusqu'à 
présent, l'application compte plus de 21 
millions de visiteurs. Les artisans ayant 
créé les peintures murales de Dunhuang 
il y a des milliers d'années n'auraient jamais 
pu imaginer que leur travail soit un jour 
offert au monde de cette façon.

Les réseaux sociaux sont une forme hybride 
qui n'a pas d'antécédent dans l'histoire 
des hommes. C'est à la fois un outil de 
communication interpersonnelle et une 
plateforme de communication de masse –
et ces deux versants se renforcent mutuel-
lement. Les réseaux sociaux ont permis, 
entre autres, à la culture traditionnelle 
d'atteindre un plus large public. La culture 
traditionnelle trouve en la puissance de 
la technologie un véhicule pour exercer 
son influence remarquable et réciproque-
ment, l'esthétique traditionnelle fournit un 
soutien sur lequel l'esprit contemporain 
peut s'appuyer afin de produire de nou-
velles interprétations. 

Pendant la pandémie, Tencent a mis en 
ligne une série télévisée à succès, Qing 
Yu Nian (titre international : Joy of Life), 
qui a diverti de nombreuses familles 
chinoises lorsque les gens étaient contraints 
de rester à la maison et a été regardée 
plus de 16 milliards de fois. L'histoire se 
déroule en Chine ancienne et suit Fan 
Xian, un adolescent ordinaire qui habite 
avec sa grand-mère dans un petit village 
sur le littoral. Animé par le besoin de 

connaître l'histoire de ses parents, il part 
pour la capitale où il parvient à se construire 
une vie. Malgré les épreuves et la souf-
france, il n'a jamais abandonné son sens 
profond de justice et de bonté. Effective-
ment, lorsque Joy of Life s'est vu adapté 
à l'écran auprès d'e-roman de Mao Ni, 
la série a introduit l'histoire à un public 
beaucoup plus large et a attiré des gens 
qui n'auraient peut être jamais lu le roman 
ou la sérialisation en ligne.

Qui plus est, cette transformation du roman  
numérique en vidéo a incontestablement 
enrichi et diversifié l'œuvre. Ce roman 
archaïque et écrit de façon plutôt légère, 
incarne précisement un ethos culturel que 
la société chinoise a de tout temps res-
pecté et valorisé. L'esprit idéaliste qu'incarne 
Fan n'est ni obséquieux ni arrogant. C'est 
un esprit célébré par les intellectuels chinois 
à travers les siècles qui est représenté dans 
Joy of Life et qui aujourd'hui résonne si 
fortement auprès de la jeunesse. Cet 
exemple démontre qu'en les adaptant aux 
nouveaux médias de diffusion, les récits 
et légendes classiques que nous chérissons 
tant peuvent atteindre de nouveaux publics, 
créant ainsi une nouvelle expérience qui 
résonne par les mêmes valeurs intemporelles.

Les jeux vidéos figurent aujourd'hui parmi 
les médias les plus populaires auprès des 
jeunes Chinois. L'industrie chinoise du jeux 
vidéo a connu un essor fulgurant  au cours 
des dix dernières années, passant de 100 
millions de gamers à plus de 600 millions. 
Auparavant à la marge, le jeu vidéo en 
tant que vecteur de lien social et produit 
de consommation culturelle occupe au-
jourd'hui  une place centrale dans la vie 
culturelle. En tant que première entreprise 
de jeux vidéo au monde, Tencent a pour 
ambition d'assurer que les jeux vidéo soient 
des vecteurs d'influences positives dans la 
vie de chacun. Je souhaite citer ici un 
exemple. 

En juillet 2020, Tencent a sorti la dernière 
version de son jeu à succès Honor of Kings, 
« San Fen Zhi Di », qui se base sur les 
récits de la période des Trois Royaumes 
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un sens nouveau à la science et la tech-
nologie, et ainsi motiver la créativité et la 
transmission. Il n'y a que l'association entre 
la technologie et la culture qui puisse 
mener à un monde harmonieux qui res-
pecte la dignité humaine.

Il se peut que le monde soit actuellement 
en train de traverser la plus dure épreuve 
du siècle. De tout temps, les pandémies 
et les guerres ont engendré de nouveaux 
commencements pour l'humanité. Il est 
impossible de revenir à l'état d'avant, mais 
cela ne veut pas dire que le repli soit 
nécessaire. T. S. Eliot disait : « L'espoir de 
préserver la culture de n'importe quel pays 
réside dans sa communication avec celle 
des autres ». La culture est vouée au pro-
grès par la science et la technologie,  
annihilant ainsi les contraintes du temps 
et de l'espace, créant un nouvel espoir 
pour l'humanité et guidant le monde vers 
un futur meilleur.

L'espoir de 
préserver la 
culture de 
n'importe quel 
pays réside dans 
sa communication 
avec celle des 
autres.
T. S. Eliot
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Gp LE MONDE 
MASQUÉ
Hélène Guétary

Bien que nous nous 
soyons habitués à ce 
que les masques nous 
cachent, Hélène Guétary 
montre, à travers son 
projet de création, 
comment nos expressions 
et nos gestes peuvent 
être réinventés, chargés 
de références à notre 
environnement.

Hélène Guétary, Black Widow Mask, 2020
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Entre anxiété et espoir, le 11 mai, 2020, 
je suis enfin retournée dehors, dans ces 
rues et lieux parisiens désertés depuis huit 
semaines. Comme certainement un grand 
nombre d'humains réintégrant leur envi-
ronnement, si familier dans le monde 
d'avant, j'ai été heurtée par la vision de 
tous ces hommes, ces femmes et ces 
enfants masqués de tissu chirurgical et 
gantés de latex. J'ai été désarçonnée par 
la présence des parois de protection en 
plastique transparent, pourtant bien né-
cessaires pour nous protéger, dans les 
voitures, les magasins, les lieux publics. 

J'ai constaté que le monde était dorénavant 
masqué, en attendant un dénouement 
futur que personne n'avait encore les 
moyens de prévoir. 

Entre anxiété et espoir, nous sommes 
entrés dans un univers incertain et incon-
nu de tous, où nous ne pouvons plus voir 
le sourire de l'autre, le toucher, et encore 
moins l'étreindre. À la distance physique 
s'ajoute la distance humaine car nos re-
gards ne suffisent pas à restituer ce que 
nos visages, s'ils n'étaient camouflés, di-
raient. Notre spontanéité ne s'exprime que 
par nos yeux et nos voix. À ce triste constat 
s'ajoute le désarroi généralisé, la confusion 
des médias, l'impermanence de la vérité, 
la sensation que les informations sont, 
tout comme nous, tristement masquées. 
La peur et l'incertitude sont nos nouvelles 
compagnes de route, nos esprits sont 
perdus. 

Entre anxiété et espoir, pour ramener de 
la vie dans ma vie et retrouver mes esprits, 
je me suis réfugiée dans mes images. J'ai 
ressenti l'urgence d'exorciser la vision de 
toutes ces bouches invisibles, de ces peaux 
masquées, de ces mentons corsetés, et 

de ces corps abrités. Puisque je ne pouvais 
pas m'y soustraire, j'ai opéré à la trans-
gression de ce nouvel environnement. Au 
lieu de m'y perdre, j'ai décidé de lui don-
ner un sens, en reconquérant d'autres 
fonctions, primordiales, du masque : 
j'allais chercher celle qui permet le rêve, 
la projection, le mystère. Celle qui cache 
et qui révèle, qui représente, qui ques-
tionne, qui transforme. Celle qui ritualise, 
celle qui va chercher les esprits protecteurs, 
engrosse nos rires, propage la joie ou 
accompagne nos danses, nos vénérations 
et nos espoirs. 

Je suis partie explorer un autre Monde 
Masqué, en célébrant ces masques qui 
nous accompagnent depuis la nuit des 
temps. Me laissant guider par des images 
et des symboles qui vagabondaient dans 
ma tête, sans doute semés par nos an-
cêtres, j'ai eu envie de revêtir les atours 
d'un cerf pour rappeler au destin que nous 
allons reconquérir la fertilité de nos corps 
et de nos esprits, de me peindre en noir 
pour faire le deuil provisoire de ma liber-
té de gestes, de me couvrir de fleurs pour 
demander au printemps de revenir sur 
terre. J'ai mis de la couleur sur ma peau 
pour célébrer toutes les couleurs de l'hu-
main. J'ai lutté contre la pollution en me 
masquant de fumée, emprunté la couleur 
de la mer des Caraïbes pour capturer 
l'énergie de l'océan dans mon filet, bougé 
comme un oiseau métissé en rassemblant 
mon plus beau plumage.

De jour en jour, comme un rite de passage, 
j'ai laissé le masque me dicter ses images 
et fait corps avec l'anxiété pour la trans-
former en espoir. Ainsi, j'espère, je le 
transmets à celui qui regarde.

Bienvenue dans mon Monde Masqué.

Hélène Guétary, Hand Made 
Mask For A Blue Day, 2020
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Hélène Guétary, Smoke Mask, 2020 Hélène Guétary, Fire Birthday Mask, 2020
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Hélène Guétary, Fisherman's Mask, 2020



204 205

t
T

H
IN

K
IN

G

L'UTILITÉ DE 
L'ESPOIR ET 
DE L'ANXIÉTÉ
Farhan Lakhany

1
9

CC O N N E C T I N G 

En regard avec 
la série Mind 
and Body in 
Captivity de 
Rahul Rishi 
More



206 207

L'espoir et l'anxiété sont parmi les traits 
humains qui nous caractérisent le plus – 
notre capacité à anticiper – et qui est 
lui-même construit sur notre capacité à 
simuler le futur. Cette faculté n'est certes 
pas exclusive aux humains, mais elle atteint 
chez ces derniers un degré de sophistica-
tion qui leur est bien réservé. Nulle autre 
espèce n'a jamais manifesté pareille vo-
lonté à s'engager sur un investissement 
immobilier, reposant sur un ensemble de 
contraintes, d'engagements et de sacrifices 
personnels, pour la simple satisfaction de 
revêtir, quinze ans plus tard, le costume 
de Picsou.

Afin de comprendre la logique et l'utilité 
propres à l'espoir et à l'anxiété, nous de-
vons dans un premier temps souligner que 
l'anxiété et l'espoir sont par nature, anti-
cipatoires – c'est-à-dire qu'ils orientent 
l'individu vers de possibles états d'existence 
futurs. L'individu anxieux anticipe un état 
négatif à venir : « fermez les écoutilles, il 
y a de fortes chances que le futur ne soit 
pas agréable ». Cet état a une fonction ; 
l'anticipation permet à l'individu de ne pas 
rester dans l'ignorance d'un désagrément 
potentiel et lui permet d'agir de façon à 
atténuer ce dernier. Évidemment cela ne 
veut pas dire que l'anxiété se présente à 
nous de façon si intelligible. Étant moi-
même un individu plutôt angoissé, je peux 
attester que la moitié de la bataille consiste 
juste à comprendre mon angoisse. Nous 
pouvons cultiver cette capacité à com-
prendre nos états d'angoisse avec du temps 
et des efforts ; son développement est 
d'ailleurs l'un des intérêts principaux de la 
psychothérapie.1

L'espoir est lui aussi anticipatoire. Il oriente 
également le sujet vers de possibles états 
d'existence à venir mais à la différence de 
l'anxiété, il anticipe un état positif. En effet, 
l'espoir dit « Inutile de mobiliser les troupes – 
il semblerait que l'état d'existence à venir 
soit exactement, ou assez proche de, ce 
que nous escomptions ; il y a de fortes 
chances que les choses se passent bien ». 
Cet état sert aussi une fonction – il fournit 
au sujet un élan qu'il pourra employer à 
la réalisation d'objectifs qui sans ça, pour-
raient lui sembler hors d'atteinte. Il crée 
aussi une concentration énergétique qui 
peut s'avérer extrêmement bénéfique pour 
le bon fonctionnement de l'individu. 

L'anxiété et l'espoir sont de surcroît des 
outils d'organisation. Exister en tant qu'être 
humain – et à plus forte raison au XXIe 
siècle – c'est être constamment bombardé 
par un torrent d'informations sur les inten-
tions et les désirs des uns et des autres, 
sur notre environnement sans cesse en 
mutation, et sur les normes sociales (tou-
jours plus globalisées et complexes) qui 
déterminent le statut d'un individu au sein 
des multiples systèmes de valeurs différents. 
Afin de trouver un sens à ce que William 
James qualifia de « blooming, buzzing 
confusion »2, nous avons besoin de struc-
tures qui nous permettent d'organiser l'état 
de notre environnement (James, 488). 
Pour ce faire, nous devons comprendre 
ce que ce torrent d'informations représente 
pour les perspectives futures du sujet. C'est 
cette compréhension qui permettra au 
sujet d'être motivé par l'information. Cette 
motivation passe notamment par des 
émotions spécifiques qui servent à guider 
la cognition et les comportements futurs 

La dualité de l'anxiété et de l'espoir 
est examinée dans leur contexte 
psychologique par Farhan Lakhany, qui 
montre leur fonctionnement et propose 
des moyens de gérer leur gestion tant 
au niveau individuel que sociétal.

1. Une des pratiques 
distinctives de la thérapie 
cognitivo-comportementale 
(une branche de la 
psychothérapie) est de mettre 
à l'épreuve la représentation 
linguistique de l'état 
d'angoisse et de résoudre 

2. Notons qu'il exprimait cela 
en rapport à l'état conscient 
de l'enfant.

de façon dialectique les 
croyances inconscientes qui 
sous-tendent le sentiment 
(Mayo Clinic, 2019).
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du sujet. Non seulement l'espoir et l'an-
xiété organisent, ils organisent de façon 
égocentrique en cela qu'ils organisent le 
monde pour l'individu. Cela ne veut pas 
dire que mes perspectives personnelles 
soient imperméables aux autres, mais 
simplement que l'espoir et l'angoisse sont 
des états qui concernent mon rapport aux 
possibles états futurs des choses.

Nous pourrions en déduire que l'espoir et 
l'anxiété sont des états mentaux qui rem-
plissent une fonction spécifique : celle de 
nous aider, au moyen de leur nature or-
ganisatrice anticipatoire et égocentrique, 
à naviguer depuis certains états psycho-
somatiques (ou d'ensembles de possibles 
états psychosomatiques) vers d'autres états 
psychosomatiques (ou ensembles de 
possibles états psychosomatiques). Or 
cela pose problème ; tout ce qui a été 
énoncé jusqu'ici dépeint l'espoir et l'an-
goisse comme les équivalents psycholo-
giques de serviables petits lutins – une 
conception clairement lacunaire.

Nous avons beau avancer que les états 
d'anxiété et d'espoir sont des outils qui 
sont censés œuvrer dans notre intérêt, 
dans les faits ce n'est pas le cas. Au XXIe 
siècle et particulièrement à l'ère de la 
COVID-19, nous nous trouvons souvent 
submergés par un profond sentiment 
d'angoisse qui dans le meilleur des cas 
ne s'accompagne que d'une infime lueur 
d'espoir qui perce à peine le miasme 
d'incertitude dans lequel nous vivons. Il 
est important d'éclaircir ce phénomène. 
Comment expliquer que des mécanismes 
cognitifs censés nous servir aient été 
cooptés pour nous causer du désarroi ? 
Pourquoi l'espoir est-il si dur à trouver ? 
Le sujet mérite d'être traité en profondeur, 
et nombreuses sont les publications qui 
s'y sont attelées (voir, dans un premier 
temps, DeVane et al., 2005). Pour ma 
part, je n'en développerai qu'un seul aspect, 
celui de notre environnement.

Pour comprendre l'importance du rôle que 
joue notre environnement, nous devons 
d'abord préciser l'asymétrie qui existe entre 

l'espoir et l'anxiété. Contrairement à l'es-
poir, l'anxiété se nourrit d'environnements 
incertains et l'incertitude est elle-même le 
produit d'un manque de contrôle. L'espoir 
quant à lui fait son nid dans des environ-
nements où l'individu se sent en confiance, 
sûr de sa capacité effective ou potentielle 
à maîtriser son environnement ou la si-
tuation. L'asymétrie devient évidente lorsque 
nous réalisons que, du fait des multiples 
pressions que nous subissons, les proba-
bilités d'apparition du sentiment de manque 
de contrôle sont bien plus importantes 
que celles du sentiment de maîtrise. Ceci 
explique, du moins en partie, la prévalence 
de l'anxiété.

Sur cette planète mondialisée, nous exis-
tons de plus en plus au sein de réseaux 
sociaux multiples. Chacun d'entre eux 
possède un système de valeurs propre et 
exige de nous des comportements différents 
et une connaissance approfondie des 
dangers qui menacent notre survie ainsi 
qu’une conscience accrue des répartitions 
inégales du pouvoir de plus en plus ré-
fractaires au changement. Pour le dire 
simplement, nous vivons dans un monde 
pétri d'incertitudes qui sert de véritable 
foyer d'angoisse. Quel espoir reste-t-il à 
l'espoir dans de telles circonstances ? Que 
pouvons-nous bien espérer ?

L'innovation technologique fait évoluer le 
monde à toute allure et nous met face à 
des défis auxquels nous ne savons pas 
encore répondre. Par exemple : Comment 
dois-je me représenter sur [insérer ici le 
réseau social de votre choix] afin d'être 
accepté par mes pairs ? Nous nous voyons 
sommés d'être disponibles et joignables 
à tout moment sur ces plateformes, en 
nous représentant sous notre meilleur jour. 
Comment puis-je communiquer comme 
je le désire, c'est-à-dire avec nuance et 
subtilité, par sms et e-mail ? Il y a tout un 
tas d'indices non-verbaux qui peuvent être 
communiqués au cours d'échanges en 
personne qui ne sauraient être transmis 
en ligne, où le sens d'un message peut 
facilement être déformé. Comment puis-
je créer des amitiés avec d'autres individus 
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s'ils sont collés à leurs smartphones en 
permanence ? (Turkle, 2012). Le genre 
d'interactions spontanées qui amènent à 
former des liens, d'amitiés ou autres, 
semble s'être volatilisé. Avec le temps, 
nous pourrions certainement dépasser ces 
singuliers défis, mais la période d'ajuste-
ment nécessaire pour comprendre comment 
ne nous est pas allouée. La vitesse de 
l'innovation technologique accorde d'ail-
leurs rarement ce luxe et de ce fait peut 
amener à la déstabilisation et au manque 
de contrôle (Anderson & Rainie, 2019).

Si nous admettons cela, il n'est pas sur-
prenant que l'anxiété ait une telle emprise 
sur autant de vies ; l'optimisme n'a pas la 
moindre chance dans un tel environnement. 
De telles circonstances pourraient d'ailleurs 
plutôt nous appeler à défendre le désir 
d'un espoir irrationnel. En effet, étant 
donné notre situation et afin de mener les 
vies que nous désirons, nous ferions peut-
être mieux de ne pas accorder de crédit 
à l'incertitude que nous rencontrons. Mais 
cela pourrait minimiser les chances, déjà 
maigres, de voir l'espoir fleurir. Nous 
pourrions nous dire qu'il vaudrait mieux 
ôter notre casquette rationnelle et agir 
comme si les choses étaient plus stables 
que ce qu'elles ne le sont en réalité, afin 
de mettre toutes les chances de notre côté 
pour une vie souhaitable. Mais le fait 
même que nous puissions imaginer qu'igno-
rer notre réalité soit notre meilleur espoir 
constitue un signal d'alerte. Notre envi-
ronnement a besoin de vraies réparations.

Ce besoin de réformer notre environnement 
a d'ailleurs des implications sur la santé 
publique. Les sentiments d'angoisse constants 
ont tendance à se transformer en une 
affection chronique nommée le trouble 
d'anxiété généralisé (NHS 2018). Ceux 
qui luttent contre cette affection devenue 
bien trop courante, vivent une bataille 
permanente, où l'angoisse n'est plus l'ex-
ception mais la norme. L'anxiété chronique 
n'est pas uniquement nocive pour la vie 
sociale et l'équilibre psychique de l'affec-
té, elle présente aussi des risques pour sa 
santé physique et peut même causer des 

dégâts au niveau du cerveau. Cela s'ex-
plique par les réactions au stress qui ont 
des profils biochimiques spécifiques, 
(Sapolsky, 2018, 124-127, 143; Martin 
et al., 2009, 551). Ces substances neu-
rochimiques, bien que relativement inof-
fensives à court terme, deviennent toxiques 
à long terme.

Comment pouvons-nous donc avancer ? 
Nous devons commencer par reconnaître 
que l'angoisse et le manque d'espoir sont 
des problèmes qu'il faut aborder de façon 
systémique, et qu'il n'est possible d'y pal-
lier qu'en agissant sur plusieurs fronts. A 
l'échelle individuelle nous devons accroître 
notre conscience du fonctionnement de 
l'anxiété et de ce que ces états peuvent 
bien vouloir nous communiquer, afin qu'à 
travers une meilleure compréhension nous 
puissions mieux les gérer.

Premièrement, nous devons encourager 
les individus à demander de l'aide lorsqu'ils 
en ont besoin. Il est nécessaire qu'un in-
dividu soit capable de reconnaître un état 
psychologique anormal en tant que tel 
avant de pouvoir prendre des mesures 
pour le gérer. Nous devons aussi encou-
rager les individus à se concentrer davan-
tage sur des questions du comment vivre 
et sur ce que cela serait, pour eux, d'at-
teindre un sentiment de bien-être. Nous 
pouvons le faire en encourageant les 
individus à se poser des questions au-
jourd'hui considérées désuètes ou nom-
brilistes telles que : Qu'est ce que signifie 
pour moi « une belle vie » ? Quels sont 
les aspects de la vie qui ont de la valeur 
pour moi ? Comment puis-je donner du 
sens à la vie ?

Deuxièmement, au niveau de la société, 
nous devons reconnaître l'anxiété en tant 
que problème de santé publique et l'aborder 
avec au moins la même ténacité que celle 
qu'on mobilise pour combattre les pro-
blèmes nutritionnels et diététiques. Nous 
pouvons le faire en éliminant la stigmati-
sation qui entoure le suivi psychologique 
et en rendant ce suivi accessible à tous. 
Il nous faut aussi insister systématiquement 
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sur l'enseignement de la gestion du stress 
aussi bien auprès des jeunes que des 
adultes (voir Cromwell, 2016 pour un 
exemple pratique). Il existe des techniques 
qui permettent de combattre l'anxiété, 
telles que la méditation consciente, et il 
est important que nous les assimilions au 
sein de notre société, de la même façon 
que nous avons assimilé l'exercice physique.

Troisièmement, nous devons donner aux 
gens des raisons de se sentir optimiste en 
leur offrant des opportunités et des métiers 
qui sont porteurs de sens. Il faut une dis-
tribution du pouvoir plus équitable entre 
employé et employeur, afin que la vie du 
travailleur ne soit pas totalement en dehors 
de son contrôle. De plus, nous devons 
changer les dynamiques de pouvoir so-
ciales afin que le pouvoir ne soit plus à 
ce point rattaché à la réussite économique. 
Un changement de valeurs, qui accorde-
rait plus de respect à ceux qui osent 
sortir du cadre et se risquer à une vie plus 
créative, contribuerait grandement à faire 
en sorte que plus de gens se sentent vus.

Enfin, la conception insidieuse d'une 
disjonction entre santé mentale et santé 
physique perçues comme appartenant à 
deux domaines différents doit impérative-
ment être éradiquée. Depuis la perspective 
neuroscientifique, l'unique différence réelle 
entre les deux réside dans le fait que les 
techniques permettant de réparer la pre-
mière sont plus complexes et varient plus 
en fonction de l'individu que celles em-
ployées pour traiter la seconde. Ce n'est 
pas une différence de nature mais seule-
ment de degré de sophistication (Ackerman, 
1993). Notre anxiété est profondément 
entremêlée avec notre environnement et 
à mon sens, ce n'est qu'en nous attelant 
pleinement à cette question que nous 
pourrons faire un progrès quelconque 
dans ce domaine.
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Dans cet essai, je m'intéresserai à la ques-
tion de l'espoir fondé sur l'importance de 
l'éducation artistique et culturelle pour les 
communautés des zones post-conflits, en 
utilisant l'exemple du processus de réin-
corporation d'une communauté d'ex-com-
battants des FARC en Colombie. Pour 
cela, l'issue du conflit et la violence his-
torique qui prit fin grâce à un accord de 
paix vers 2016 – et qui mena à une refonte 
de la société colombienne – seront abordés. 

Par la suite, je m'intéresserai au cas d'une 
communauté d'ex-combattants durant leur 
processus de réincorporation à la vie civile, 
ainsi qu'à la façon dont l'émergence d'ini-
tiatives et de groupes en faveur de l'édu-
cation, la culture et le sport ont promu les 
processus de réconciliation, l'appropriation 
du territoire et la projection sociale. Pour 
terminer, je produirai quelques conclusions 
sur l'importance de la formation artistique 
et culturelle dans la construction d'une 
identité communautaire et la résolution 
de conflits.

La Colombie a connu une histoire de 
violence pendant plus de cinquante ans. 
Les deux principaux acteurs de cette histoire 
étaient la guérilla et les groupes parami-
litaires. Les conflits entre ces groupes et 
l'armée colombienne ont détruit de nom-
breuses vies. Des milliers de personnes 
ont migré des villages et zones rurales vers 
les villes afin de se protéger, et ceci a 
généré des problèmes d'allocation foncière 
et de chômage. Depuis les années 50, 
les gouvernements colombiens ont essayé 

de résoudre ce problème et ont passé des 
arrangements pour que ces groupes cessent 
les combats et rendent les armes. La dé-
mobilisation d'un des groupes de guérilla 
les plus fortement armés, les FARC, dé-
buta en 2016, ce qui a ouvert la voie à 
un processus de réintégration à la vie 
civile.

Ce processus, qui a été rendu accessible 
à ceux qui se sont démobilisés après le 
24 janvier 2003, est accrédité par le 
Bureau du Haut Commissaire pour la Paix 
(CODA). Les deux principales exigences 
pour être intégrés dans le processus sont 
de n'avoir pas commis de crimes contre 
l'humanité et de ne pas avoir violé le Droit 
International Humanitaire. Les gens qui 
ont pu participer provenaient des Forces 
Armées Révolutionnaires de Colombie 
(FARC), l'Armée de Libération Nationale 
(ELN), l'Armée de Libération Populaire 
(EPL) et les Forces Unies d'Auto-Défense 
de Colombie (AUC).

À la fin de 2016, et au début de 2017, 
vingt-quatre Zones Transitionnelles de 
Normalisation furent établies dans des 
zones rurales à travers la Colombie afin 
de garantir un cessez-le-feu définitif, d'ar-
rêter les hostilités bilatérales et de com-
mencer le processus de réintégration. Avec 
la stabilisation des installations de santé, 
d'éducation et de production vers la mi-
2017, les Zones Transitionnelles furent 
transformées en Espaces Territoriaux de 
Formation et de Réincorporation (ETCR) 
et elle commencèrent à être administrées 

Isaac Laguna Munoz décrit une tâche 
particulièrement difficile qui est, en 
même temps, un devoir extrêmement 
important – utiliser la force de 
l'éducation culturelle et artistique dans 
le processus de réconciliation dans les 
zones post-conflit en Colombie.
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par l'Agence de Réincorporation Nationale 
(ARN).

Dans les Espaces Territoriaux de Formation 
et de Réincorporation, des activités faci-
litèrent les phases initiales d'adaptation 
des anciens membres des FARC-EP dans 
la vie civile. Ces espaces apportèrent 
également l’opportunité de proposer les 
fonctions de gouverneurs et de maires aux 
populations qui y résident. Il faut noter 
que parce que les anciens membres des 
FARC-EP ont reçu l'accréditation, ils pos-
sèdent la pleine citoyenneté, bénéficient 
du droit de liberté de circulation, et ne 
sont pas obligés de vivre de façon per-
manente dans les ETCR.

Ces espaces furent conçus pour une du-
rée de 24 mois, ce qui veut dire que leur 
statut légal transitoire allait prendre fin le 
15 août 2019 ; ils pouvaient ensuite être 
administrés par la communauté, avec le 
soutien et les conseils des entités gouver-
nementales et des organisations interna-
tionales. La fin du processus ne signifie 
donc pas la disparition de ces espaces ni 
l’expulsion des ex-combattants et de leurs 
familles. Ces espaces continuant d'exister, 
il appartient donc à chaque famille de 
décider de continuer à y vivre ou bien 
d'émigrer vers d'autres endroits du pays.
Cependant, vivre dans ces zones représente 
des inconvénients, tels que les dangers 
liés aux risques naturels, les difficultés 
d’accès aux routes, le manque de services 
publics ainsi que d'autres facteurs qui sont 
continuellement en train d'être résolus.

J'ai pu personnellement travailler auprès 
de la communauté d'anciens combattants 
dans l'ETCR Jaime Pardo Leal (JPL) au sein 
d'un projet de gestion culturelle et édu-
cative. Cela m'a permis d'interagir avec 
l'équipe de l'école primaire locale ainsi 
qu'avec plusieurs écoles de danse et de 
sport. L'ETCR JPL est localisé dans le village 
de Colinas, dans le district d'El Capricho, 
dans la municipalité de San José del 
Guaviare, au Sud-Est de la Colombie, à 
la frontière de l'Amazonie. Pour s'y rendre 
depuis la capitale, à une distance de près 

de 730 km, il faut compter 13 à 16 heures 
de voyage.

Le rôle que la formation culturelle et édu-
cative joue au sein d'un scénario post-conflit 
doit transcender les profils standardisés 
des citoyens réintégrés, et plutôt pour 
donner l'opportunité d'une résurgence des 
principes communautaires, en offrant la 
chance de penser au-delà de l'espoir. 
Parmi les initiatives éducatives créées au 
bénéfice des habitants de l'Espace Terri-
torial on trouve des écoles élémentaires 
et secondaires. L'école Nouvelle Généra-
tion est localisée sur les hauteurs de l'ETCR 
et est dédiée à l'éducation primaire de 30 
enfants de 6 à 10 ans. L'enseignant en 
charge est responsable d'au moins cinq 
niveaux d'éducation, la gestion de l'hygiène 
ainsi que l'alimentation des enfants.

L'établissement éducatif Crystal, localisé 
sur les collines du village à 40 minutes à 
pied des maisons des 15 jeunes qui pro-
viennent de l'ETCR, est responsable de la 
formation des élèves du secondaire jusqu'à 
la Troisième. L’établissement dispose éga-
lement d’un internat qui accueille des 
enfants venant de villages lointains. Les 
principaux soucis exprimés par les ensei-
gnants de cet établissement incluent l'as-
piration des enfants et des adolescents à 
une vie digne, le respect de la dignité et 
la reconnaissance des enfants en tant que 
sujets sociaux. 

Leur travail est coordonné avec des éta-
blissement comme l'organisation charitable 
Benposta et le SENA (Service d'Education 
National), ce qui a rendu possible le fi-
nancement des micro-entreprises des 
jeunes ainsi que l'accès à une éducation 
de haute qualité et la formation aux dis-
ciplines agricoles. Grâce à cela, les jeunes 
peuvent se démarquer en ajoutant de 
nouvelles connaissances et compétences 
au savoir acquis à l'école.

Pour soutenir les formations extra-curri-
culaires, la Fondation Raíces de Mi Tierra 
(Racines de ma Terre) a créé une troupe 
de danse d'environ 20 jeunes de l'ETCR. 
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Le groupe a pu participer à de nombreuses 
compétitions de danse à travers la Co-
lombie et a reçu de nombreuses récom-
penses. D'autres fondations ont procuré 
des équipements et des infrastructures 
pour promouvoir des sports tels que le 
football et le football américain. 

Ces projets illustrent la capacité de récon-
ciliation et de réintégration existant à 
travers le partage d'activités lors d'évène-
ments sportifs. Cela a aussi permis de 
garder les jeunes motivés en les faisant 
travailler plusieurs jours par semaine 
ainsi que les week-end. 

La communauté a aussi commencé à 
gérer ses propres initiatives artistiques et 
culturelles. L'une d'entre elles est un groupe 
de journalisme et de communication, 
mené par un ancien combattant et consti-
tué de jeunes d'autres groupes. Son diri-
geant espère concentrer l'activité du groupe 
sur les questions environnementales afin 
de promouvoir des pratiques durables au 
sein du territoire. Le groupe a également 
réussi à acquérir de l'équipement audio-
visuel et photographique grâce à diverses 
entités gouvernementales, en lien avec 
son engagement de trouver des opportu-
nités qui renforcent l'éducation des jeunes 
et la diffusion du savoir créé et enregistré 
par eux.

Les jeunes eux-mêmes ont exprimé de 
l'intérêt pour la création de leur propres 
entreprises, pour lesquelles ils ont com-
mencé à travailler avec les équipes de la 
FAO qui leur offrent des formations et des 
ateliers sur la souveraineté alimentaire et 
les conseillent pour des projets sur la 
culture d'arbres fruitiers et de manioc dans 
les Espaces Territoriaux.

Pour leur part, les dirigeants des popula-
tions indigènes, également d'anciens 
combattants FARC, sont très intéressés par 
la création d'un Musée de la Mémoire 
Indigène. Selon eux, ceci permettra aux 
jeunes de connaître leur histoire et de 
comprendre pourquoi ils se trouvent dans 

un processus de réconciliation et de réin-
corporation.

Parmi les initiatives extérieures qui ont été 
reconnues par la population de l'Espace, 
l'International Development Design Sum-
mit (IDDS), développé en 2018, a rass
emblé des gens de différentes parties de 
la Colombie et du monde dans l'objectif 
de créer des technologies et des entreprises 
avec le soutien de la population locale et 
des membres de l'IDIN (International 
Development Innovation Network) comme 
moyen de réunir et de réconcilier des 
communautés en conflit. 

En conclusion, nous pouvons voir que la 
motivation à apprendre a été mêlée à 
l'espoir de la population de se voir réin-
sérée dans la vie civile et réconciliée avec 
la société colombienne. Les enfants et les 
jeunes qui ont participé aux formations 
artistiques, sportives et culturelles ont 
montré de grandes améliorations, parce 
qu’ils ont été motivés par les résultats 
obtenus. Leur participation au sein de ces 
groupes a également augmenté leur sen-
timent d'appartenance au territoire et a 
augmenté les connaissances des familles 
en matière de droits humains, politiques, 
sociaux et environnementaux.

Il est remarquable que l'existence d'instru-
ments assurant la participation et la re-
présentation des différentes voix au sein 
de l'ECTR ait permis la résolution de conflits 
sans retour à la violence. Ceci a mené la 
population, par sa propre volonté, à ré-
affirmer son intention de rejoindre la so-
ciété civile.
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Agency For Reinstatement And Standardization. What Is 
Reintegration?

Glossaire

ARN : Cette entité de la Présidence de la République est dévouée 
à l'incitation des gens qui quittent les groupes armés illégaux 
à devenir des citoyens avec les droits et devoirs de chaque 
Colombien. 

Réintégration : Un processus qui cherche à développer les 
capacités citoyennes et les compétences parmi les gens 
démobilisés. Il promeut le retour des populations démobilisées à 
la légalité d'une manière durable. Les personnes intégrées dans 
le processus de réintégration reçoivent un soutien économique 
et effectuent des actes de Service Social fondamentaux à la 
génération d'espaces propres à la réconciliation.

Réincorporation : Un processus de stabilisation socio-économique 
des ex-combattants qui rendent les armes dans le cadre de 
l'Accord Final entre l'Etat et les Forces Armées Révolutionnaires 
de Colombie – Armée du Peuple (FARC-EP). Il vise à renforcer la 
coexistence, la réconciliation et le développement des activités 
productives et le tissu social dans les territoires. 
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Entre réalités quotidiennes et instinct de 
survie, deux états d'esprit semblent désor-
mais dominer la conscience des gens : 
l'angoisse et l'espoir. 

La créativité agit en tant que catalyseur 
entre ces deux états d'esprit, engageant 
un processus vital et continu d'identifica-
tion, de reconnaissance, de réalisation, 
de réflexion et de remise en question, tout 
en nous menant continuellement vers des 
solutions, amenant des projections futures 
avec imagination et espoir. 

La créativité fait partie du processus de la 
vie, dans lequel chaque aspect contribue 
à former l'ensemble. La créativité est un 
fonctionnement indissociable du cerveau. 
En tant que capacité à imaginer et à in-
venter, elle fait partie intégrante de toute 
activité humaine. L'art est intrinsèque à la 
vie et à la société. Sans inventivité, les 
gens ne pourraient pas passer d'une si-
tuation à une autre. 

L'artiste du mouvement Fluxus, Robert 
Filliou, a déclaré : « Je ne m'intéresse pas 
uniquement à l'art, je m'intéresse à la 
société et l'art en est un aspect ». Il a par 
la suite déclaré que « ... l'art est une fonc-
tion de la vie plus la fiction qui tend vers 
zéro. Si la fiction égale zéro, alors l'art et 
la vie sont une seule et même chose (vitesse 
de l'art). Cet élément de fiction, c'est-à-dire 
le passage, est le point minimum entre 
l'art et la vie »1. Nous pouvons en conclure 
que la créativité, et donc l'art, sont essen-
tiels à la vie. 

L'espoir intègre à la fois des aspects co-
gnitifs et non cognitifs de l'esprit humain. 
La psychologue sociale Barbara Fredrick-
son affirme que le bonheur peut être 
mesuré.2 A travers ses recherches sur les 
émotions, elle a pu conclure que l'espoir 
pousse les humains à la créativité. L'espoir 
serait donc un état d'esprit basé sur l'in-

tuition d'une certaine probabilité d'endu-
rance – la volonté et le désir d'un avenir 
optimiste. Par conséquent, l'espoir n'est 
pas seulement une attitude, mais une 
vertu intuitive et cognitive. 

Elpis (l'espoir) apparaît dans la mythologie 
grecque antique, dans l'histoire de Pro-
méthée. Prométhée a volé le feu à Zeus, 
le dieu suprême, ce qui l'a rendu furieux. 
En réponse, Zeus a créé une boîte conte-
nant toutes sortes d'esprits néfastes. Pan-
dore a ouvert la boîte et a libéré tous les 
maux de l'humanité – la cupidité, l'envie, 
la haine, la méfiance, le chagrin, la colère, 
la vengeance, la luxure. Mais cette boîte 
contenait aussi un esprit de guérison, 
l'Espoir.

L'angoisse est un état désagréable qui 
amène des sentiments d'inquiétude, de 
nervosité et de malaise. Bien que l'angoisse 
soit étroitement liée à la peur, elle se 
différencie de cette dernière en cela qu'elle 
constitue une réponse cognitive et émo-
tionnelle à une menace perçue.  

L'espoir et l'angoisse sont donc tous deux 
des fonctions intuitives et inséparables de 
la condition humaine. Tous deux sont 
tournés vers l'avenir et peuvent aider l'in-
dividu à résoudre des problèmes. Plus que 
de simples attitudes ou composantes 
cognitives, l'espoir et l'angoisse sont le 
reflet et se nourrissent de nos peurs et nos 
désirs. 

CHAOS INTERNE

Être conscient des états passés, présents 
et futurs de sa propre vie, c'est participer 
activement et consciemment au processus 
de vie et de prise de décision. Le chaos 
intérieur est une forme d'anxiété, tandis 
que l'espoir est un lieu de convergence. 

Margalit Berriet,  
Paris, 2020

1. Robert Filiou, « Une 
galerie dans une casquette », 
Intervention (6), p. 41–43.

2. Barbara 
Fredrickson, Positivity: 
Top-Notch Research Reveals 
the 3-to-1 Ratio That Will 
Change Your Life. New York : 
Crown, 2009, et Barbara L. 
Fredrickson, « Why Choose 
Hope? », PsychologyToday.
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Le vitalisme considère l'acte de penser 
comme un « pli » du monde, une extension 
de la matière comme l'a théorisé Gilles 
Deleuze, qui fonctionne par l'affirmation 
et qui est l'antithèse de la pensée dialec-
tique. Dans cette optique, il ne s'agit plus 
de confrontation entre la conscience et le 
monde, mais plutôt comme l'exprime 
Véronique Bergen3, d'un retour de la 
pensée au « chaos de l'être qui l'a générée ».

La philosophie de Clément Rosset cautionne 
l'expérience du réel par la joie sans pour 
autant en cacher aucun aspect.4 Le para-
doxe entre la joie et les faits de la vie est 
que nous nous efforçons intuitivement 
d'espérer. Le terme donné par Friedrich 
Nietzsche à cet état d'esprit est « le tra-
gique ». Alors qu'il affirme que l'amour de 
la vie est tragique, Rosset oppose à la 
tragédie des visions joyeuses. Selon lui, 
le développement de l'espoir au sein d'un 
état d'angoisse permet à chacun d'entre 
nous d'exprimer un rêve – une raison 
créative et singulière de se demander 
« pourquoi » et « quoi ». 

L'ESPOIR – CATALYSEUR DE LIBERTÉ

Toutes les civilisations ont utilisé les arts 
et les sciences en tant qu'outils pour com-
bler le fossé entre le présent et l'avenir. 
L'humanité a créé les arts, les sciences et 
la philosophie pour interroger les notions 
fondamentales de liberté. Comme l'a dit 
Martin Luther King, Jr. dans son discours 
prononcé à Washington D.C. en février 
1968, « Il nous faut accepter les déceptions 
passagères, mais conserver l'espoir pour 
l'éternité ».5

Les conceptions préexistantes de l'angoisse 
tendent à la dépeindre en termes négatifs 
et à décrire l'espoir comme simple pro-
jection naïve, mais l'angoisse joue un rôle 
fondamental dans le bien-être, et ce au 
même titre que l'espoir, car tous deux sont 
des acteurs de notre capacité de rationa-
lisation. Le psychologue clinicien David 
Barlow affirme que les humains (et les 
animaux) sont poussés à la créativité par 
l'expérience de l'angoisse qu'il définit 

ainsi : « ... un état d'esprit tourné vers 
l'avenir dans lequel nous sommes prêts, 
ou du moins disposés, à tenter de faire 
face aux événements négatifs à venir ».6

Aux XIXe et XXe siècles, les philosophes 
occidentaux ont fait de l'angoisse l'une 
des notions clés de l'existentialisme. Søren 
Kierkegaard propose d'analyser l'angoisse 
par rapport à la liberté et au péché : la 
liberté soulève des questions sur nos limites 
et notre responsabilité envers les autres. 
Sartre définit précisément « l'être » comme 
« l'être-pour-autrui ». Dans la suite de 
Kierkegaard (et Heidegger), il affirme que 
l'angoisse apparaît chez l'individu chez 
qui l'existence précède l'essence, c'est-à-
dire l'individu responsable et libre : « ... 
c'est d'abord un projet qui est vécu sub-
jectivement, qui est jeté vers un futur ».7 
Cela signifie que dans une situation de 
liberté, la responsabilité individuelle est 
une source d'angoisse, et que Kierkegaard 
décrit comme le vertige de la liberté et un 
refus de la responsabilité du passé.

ENGAGEMENT ET ACTION 

La civilisation moderne voit ses réalités 
aggravées par des conséquences tragiques 
entraînées par ses propres agissements – 
un dérèglement climatique fulgurant, des 
migrations sans précédent, un appauvris-
sement irréversible de l'écosystème – tout 
en continuant à créer des économies et 
systèmes politiques injustes et instables, 
faisant ainsi émerger de graves problèmes 
sociaux et culturels. Comme l'a dit Luiz 
Oosterbeek, en 2019 :

Les sociétés du monde entier n'ont pas 
réussi à trouver de solutions aux effondre-
ments environnementaux, politiques, éco-
nomiques, sociaux et culturels, se heurtant 
à de lourdes déceptions dans tous les 
modèles de développement durable. 
L'humanité est aujourd'hui confrontée à 
une nouvelle grande angoisse aussi bien 
au niveau individuel que collectif, au niveau 
local que mondial, qui s'ajoute à une 
grande instabilité entre les différents pays, 
cultures et individus du monde.8

Alexia Traoré, WISSAL, 
performance chorégraphique

WISSAL inscrit la danse au 
cœur d'un double espace : 
résonance du paysage 
urbain, écho du tracé 
graphique.

Alexia Traoré interroge 
son lieu de vie, le 18e 
arrondissement de Paris vu 
par le photographe Behlole 
Mushtaq, en perspective avec 
les œuvres de RamZ, street 
artist avec qui elle collabore 
depuis plusieurs années.

Photo : Hassène Hamaoui.
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Comme l'énonce Emil Cioran,9 un philo-
sophe roumain inspiré par Nietzsche, 
Arthur Schopenhauer et Kierkegaard, dans 
son Précis de décomposition, l'instinct 
d'espoir est un état stérile, tandis que « La 
réalité est une création de nos excès, de 
nos démesures et de nos dérèglements. 
Un frein à nos palpitations : le cours du 
monde se ralentit ; sans nos chaleurs, 
l'espace est de glace. Le temps lui-même 
ne coule que parce que nos désirs enfantent 
cet univers décoratif que dépouillerait un 
rien de lucidité. Un grain de clairvoyance 
nous réduit à notre condition primordiale : 
la nudité ». Entendons par là que :

– La nudité est cette capacité à exposer 
ses angoisses et à se projeter dans l'ima-
ginaire, dans la créativité et dans l'action. 

– L'anxiété stimule les solutions créatives ; 
par conséquent, elle suscite également 
l'espoir. 

– La peur, cependant, peut créer des 
barrières entre les personnes, les idées, 
les cultures et entre les collectifs et les 
nations. 

Les actions sont des éléments d'espoir. Les 
opinions et les désirs sont des moyens de 
stimuler l'esprit par des projections vers 
des événements futurs. Les espoirs sont 
différents des attentes, et reflètent plutôt 
une volonté de rechercher des issues 
possibles. Pour ce faire, il est nécessaire 
d'être affectivement engagé aussi bien 
avec les autres qu'avec les événements. 

Dans ses lettres à Ménécée,10 Epicure 
avance que les visions d'une personne 
sont souvent influencées par sa condition, 
sa culture, et sa localisation, et nous rap-
pelle de nous interroger sur les conditions 
sociales fondamentales, et plus précisément 
sur le rôle que chacun de nous joue dans 
l'économie et dans la protection et sau-
vegarde de la Terre et des autres. La so-
ciété se doit d'examiner les causes à 
l'origine des catastrophes et de l'angoisse, 
ainsi que celles du simple plaisir ; même 
l'amitié, comme toutes les vertus, est in-

trinsèquement liée au désir, à la volonté 
et à l'espoir.

Dans Le Mythe de Sisyphe, Albert Camus 
affirme que la vie est fondamentalement 
dépourvue de sens, et qu'elle est donc 
absurde. Néanmoins, les humains ne 
cesseront jamais de chercher du sens, tout 
comme Sisyphe, cette figure de la mytho-
logie grecque condamnée à répéter à 
jamais la même tâche.11 Camus considère 
également la révolte comme une action 
contre l'irrespect de la condition humaine. 
Dans sa célèbre phrase « Je me révolte, 
donc nous sommes », il identifie dans l'état 
d'anxiété qui provoque la révolte, l'espoir, 
et reconnaît par là même l'existence d'une 
condition humaine commune.

Camus pose une question cruciale : Est-il 
possible pour les êtres humains d'agir de 
manière éthique au sein de réalités ab-
surdes ? Sa réponse est oui. L'expérience 
et la conscience de l'absurde encouragent 
l'ingéniosité et la créativité, qui à leur tour 
donnent naissance à l'espoir, et déterminent 
les limites de nos actions. Pour Camus, 
la révolte métaphysique est « le mouvement 
par lequel un homme se dresse contre sa 
condition et la création tout entière ».12 

L'angoisse et la révolte historique sont, 
pour Camus, le moyen de transformer la 
nature abstraite de la réflexion philoso-
phique en action concrète pour changer 
le monde. Les révoltes historiques sont 
des tentatives d'agir au sein de situations 
dramatiques afin d'amener un changement 
positif. 

Il dit : « ... chacun cherche à faire de sa 
vie une œuvre d'art. Nous désirons que 
l'amour dure, et nous savons qu'il ne dure 
pas […] peut-être […] comprendrions-nous 
mieux la souffrance terrestre, si nous la 
savions éternelle. Il semble que les grandes 
âmes, parfois, soient moins épouvantées 
par la douleur, que par le fait qu'elle ne 
dure pas […] la souffrance n'a pas plus 
de sens que le bonheur ».13

LES ARTS COMME CATHARSIS14

Dernièrement, lorsque les gens chantaient 
depuis leur balcon, ils partageaient des 
expériences, des émotions et des angoisses 
communes. L'initiative de confronter ces 
expériences par le chant est un exemple 
clair de l'art en tant que générateur d'es-
poir. La créativité émerge de l'angoisse et 
fusionne avec de nouvelles idées. L'art 
joue son rôle : 

– Dans le revue Esprit, Albert Béguin a 
déclaré: « Non seulement les arts consti-
tuent un élément NON négligeable de 
toute société, mais ils mettent aussi en 
lumière ce qui ne peut être saisi par aucun 
autre moyen ».

– Dans un entretien de 1960, Henry Mil-
ler a déclaré: « À quoi servent les livres 
s'ils ne nous ramènent pas à la vie ? »

– La citation d'Alexandre Pope, référence 
classique au sujet de l'espoir dans son 
Essai sur l'homme15, et qui est désormais 
entrée dans le langage moderne en tant 
que dicton : « L'espoir vit éternellement 
dans le cœur humain; L'homme ne se croit 
jamais, mais est toujours, béni ».

– Emily Dickinson16 a écrit : « L'espoir est 
cette chose avec des plumes » et dans sa 
vision l'espoir se voit transformé en un 
oiseau niché dans l'âme humaine.

– Chinua Achebe17 nous rappelle que la 
société est fondamentalement composée 
d'un riche pluralisme d'identités et de 
réalités. Pour Achebe, l'espoir réside dans 
la volonté des gens de se souvenir de leur 
passé, en cherchant à équilibrer leurs 
histoires en les retraçant et en les « remé-
morant » afin de reconstruire leurs iden-
tités individuelles et collectives, en chassant 
ainsi les angoisses cachées liées au manque 
de compréhension de ces identités. 

Je terminerai en citant Greta Thunberg : 
« La seule chose dont nous avons besoin 
plus que de l'espoir, c'est l'action. Une fois 
que nous commençons à agir, l'espoir est 
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Macmillan UK, p. 50-55.
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Vintage, 1992 (publié en 
1951).

14. Henri-Irenee Marrou, De 
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Paris : Le Seul, 1954, p. 273.
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partout. Alors au lieu de chercher l'espoir, 
cherchez l'action. Alors, et seulement alors, 
viendra l'espoir ». 
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https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2000/08/an-african-voice/306020/
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L'art puise son origine dans la vie et le 
travail des humains. Son histoire est étroi-
tement liée à celle de la société humaine, 
pour laquelle il a contribué à établir une 
communauté unifiée. Pour le genre humain, 
l'activité artistique est une sorte de confi-
dent, un vecteur lui définissant sa raison 
d'être, ses valeurs et ses objectifs.

Il y a environ 2500 ans, deux hommes 
sages, Confucius et Socrate, sont apparus, 
l’un en Orient et l’autre en Occident, et 
ils ont compris le pouvoir offert par l'art 
et les conséquences profondes que ce 
pouvoir introduit dans la société. Lorsqu'ils 
délivraient chacun leur enseignement 
portant sur les différents domaines propres 
à l'art et à la technique, ils n'étaient certes 
pas toujours dénués de sens critique, mais 
ils apparaissent néanmoins aujourd’hui 
comme les précurseurs d’un travail d’in-
terprétation de l'art et de son influence sur 
l'humanité.

L’art permet à l’humanité de se sublimer 
et d’offrir une dimension vertueuse par le 
biais de l’éducation artistique. Ainsi, quand 
l’Homme s’imprègne de la culture du Beau 
et acquiert harmonieusement des connais-
sances spirituelles, il construit un espace 
commun où chacun peut vivre en paix 
dans un environnement emprunt de co-
hésion sociale.

Les œuvres d'art les plus emblématiques, 
comme par exemple les tableaux, circulent 
dans toute la société, recueillant le regard 
admiratif d'un public qui en retour y trouve 
une source de plaisir spirituel, de com-
passion et d'identification à travers son 
adhésion aux thèmes représentés. Il s'agit 
d'un rôle majeur de l'art vis-à-vis de la 
société humaine. Un peintre talentueux, 
s'il conçoit sa mission avec sérieux, porte 
son intérêt sur la réalité sociale et la ma-
nière dont elle se compose de diverses 
strates et de multiples points de vue. Il les 
étudie et les analyse en profondeur pour 
ensuite créer ses tableaux en associant 
sous son pinceau la représentation des 
personnages avec les phénomènes sociaux 
observés, tout en y intégrant les idées, les 

émotions et les inspirations artistiques qui 
lui sont propres. C'est ainsi que les œuvres 
deviennent  les vecteurs de la réflexion 
artistique du peintre. Elles sont en retour 
reçues par un public qui, à travers leur 
contemplation, peut accéder aux théma-
tiques développées par l'artiste, partageant 
alors avec lui sentiments et idées.

Les œuvres d'art forment donc un pont 
entre les artistes (émetteur) et le public 
(récepteur) sur un plan à la fois intellectuel 
et spirituel. Elles permettent au public de 
mieux appréhender la réalité sociale, de 
saisir l'essence des idées incarnées dans 
les images produites par l'artiste. Cette 
communication produit un effet positif sur 
le public, semblable à celui offert par une 
éducation morale ou par l'enseignement 
d'idées vertueuses. Les œuvres d'art agissent 
aussi comme les témoins historiques de 
leur époque. Elles constituent des repré-
sentations indirectes de la réalité de la 
société dans laquelle vivent les artistes. 
Elles offrent à cette société une forme 
visible permettant à sa conception esthé-
tique de s'incarner et d' imaginer la plus 
pertinente expression poétique du monde 
réel. De surcroît, elles cultivent le goût du 
public en enrichissant sa vie spirituelle et 
intellectuelle. 

Ainsi, lorsqu'une œuvre artistique s'emploie 
à représenter la vie réelle, elle devient 
porteuse de son époque en y soulignant 
les traits caractéristiques à la fois histo-
riques, géographiques et nationaux. Sa 
valeur esthétique détermine le dévelop-
pement de dimensions morales, instructives 
et éducatives.

Si la notion de beau est communément 
associée aux œuvres d'art, elle s'accom-
pagne aussi de celles du bien et du vrai, 
ces dernières offrant sans aucun doute à 
la société les éléments nécessaires pour 
construire les conditions et un environne-
ment permettant aux hommes de vivre 
ensemble dans la paix et l'harmonie. Une 
fois que l'artiste a porté la dernière touche 
à son tableau, celui-ci devient visible par 
tous, faisant dès lors l'objet d'une contem-

Margalit Berriet, Malaisie, 2019 
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plation et d'une interprétation. Les signi-
fications plurielles et objectives se révèlent 
au fur et à mesure que le public s'appro-
prie l'œuvre par le biais du plaisir esthé-
tique. C'est par ce processus de réception 
esthétique que le monde change progres-
sivement afin qu'une société meilleure 
émerge finalement de manière invisible 
mais sensible.

L'effet produit par l'art se mesure en termes 
de progrès social et de l'émergence d'un 
environnement dont l'harmonie et la co-
hésion bénéficient à un public qui prend 
goût à s'orienter vers le beau, le bien et 
le vrai, ce qui se traduit au final par un 
système de valeurs morales, d'autant plus 
que l'œuvre engendre à son tour un public 
susceptible de comprendre et d'apprécier 
la création artistique.  La production d'un 
artiste ne consiste donc pas seulement à 
ce que le sujet crée son objet mais plus 
encore crée un nouveau sujet capable 
d'apprécier l'objet créé à son adresse. 
C'est sur ce point que s'établit un lien 
dialectique entre le créateur artistique 
(émetteur) et le public qui l'apprécie 
(récepteur), pourtant initialement situés 
en deux points opposés.

Les œuvres d'art considérées comme des 
représentations pertinentes de la réalité 
sociale de leur époque sont sans exception 
des œuvres qui frappent le public par une 
force morale véhiculant une certaine idée 
du progrès, par une puissance esthétique 
touchant en profondeur l'âme humaine à 
l'aide d'une expression dite de « l'économie 
textuelle, » par une force poétique condui-
sant chacun à se dépasser et à se sublimer, 
et enfin par une haute maîtrise de l'ex-
pressivité artistique des moyens et des 
techniques employés. Elles se voient at-
tribuer une place permanente dans le 
sanctuaire des œuvres d'art éternelles et 
exercent sur le public l'influence d'une 
source intarissable de l'éducation au Beau. 
Car, comme l'a dit à juste titre Engels, 
« Les belles œuvres d'art procurent à 
l'Homme du Plaisir, du courage et de la 
consolation et lui inspirent le sens moral, 
la connaissance de ses propres forces, de 

ses droits et de sa liberté, le rappellent à 
l'amour pour l'humanité et au courage ». 
L'effet positif que produisent les œuvres 
d'art consiste donc à encourager les 
peuples, par le biais d'une influence exer-
cée en douceur, à se comprendre, à vivre 
ensemble en harmonie et à agir en faveur 
de la construction d'une maison commune 
et universelle, animée par l'esprit de la 
liberté, de l'égalité et de la solidarité.

En conclusion, l'art agit sur l'esprit en se 
diffusant à l'aide de vecteurs inventés par 
la société humaine pour mieux commu-
niquer idées et concepts. Il parvient ainsi 
à cultiver et à développer chez les humains 
le goût esthétique, leur permettant de 
construire un système de valeurs éthiques 
et morales.
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Lauréat mention honorable pour la catégorie un (14-17 ans)

La course des moutons

« La traditionnelle course de saut des moutons à l'eau et le festival 
des nomades du village d'Aşağıseyit a lieu chaque année le 
dernier samedi et dimanche d'août depuis environ 850 ans. La 
course et le festival illustrent le mode de vie nomade. Selon la 
tradition, le berger conduit les moutons au ruisseau, qu'ils doivent 
ensuite traverser sans s'arrêter. Le but est de guider les moutons à 
travers la rivière sans s'arrêter pour boire de l'eau. Une fois que le 
berger entre dans l'eau, les moutons le suivent ».
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MOST est le 
programme scientifique 
intergouvernemental 
de l'UNESCO dédié aux 
transformations sociales.

MOST coopère avec les 
autorités nationales, les 
communautés des sciences 
sociales et humaines ainsi 
qu'avec  la société civile 
afin de renforcer le lien 
entre la connaissance et 
l'action, qui constitue l'une 
des clés pour favoriser un 
changement social positif.
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Divya Dwivedi est professeure 
de philosophie et de littérature 
à l'Institut indien de technologie 
de New Delhi et membre du 
Réseau International des Femmes 
Philosophes. Elle a également 
travaillé sur le quatrième numéro 
de la Revue internationale des 
femmes philosophes, « Intellectuels, 
philosophes, femmes en Inde : 
des espèces en danger », sous la 
direction de Barbara Cassin.

De Divya Dwivedi, membre 
du Réseau International 
des Femmes Philosophes, 
par Camille Guinet, 
chargée de mission pour 
UNESCO-MOST
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Comment les femmes entrent-elles 
dans la culture philosophique ?
Une culture est un ensemble de régulari-
tés dans lesquelles des processus et des 
pratiques se répètent en passant par des 
objets spécifiques, des genres de choses. 
Si nous pouvons dire que la philosophie 
est une culture, alors, aujourd'hui, la 
culture philosophique serait en continuité 
avec la culture académique et ses co-
articulations avec la sphère publique plus 
large. Par conséquent, l'exclusion de la 
philosophie est contiguë avec l'exclusion 
de toutes ces sphères d'activité où le pou-
voir et le contrôle sont exercés. On sait 
que cette culture s'est structurée à travers 
des formes d'exclusion, non seulement 
des femmes mais des hommes et des 
femmes appartenant à tous ces groupes, 
partout, considérés comme indignes de 
participer aux réflexions décisives pour le 
cours de toute société.

Mais nous savons aussi que cela a chan-
gé depuis un certain temps et que plus de 
femmes entrent dans les universités et la 
sphère publique qu'auparavant – bien que 
ces zones culturelles n'accueillent pas des 
personnes non-blanches-européennes et 
les castes inférieures au même rythme, ce 
qui signifie que les femmes des groupes 
racisés de cette manière sont exclues de 
manière encore plus aiguë. Ainsi, alors 

que nous avons suffisamment constaté 
que certains mécanismes d'inclusion fa-
vorisent l’intégration de plus de femmes 
dans des disciplines traditionnellement 
masculines comme la philosophie et les 
sciences dont les canons et des programmes 
restent encore presque entièrement mas-
culins et entièrement blancs – tels que 
bourses, congés de maternité et de pa-
ternité, garde d'enfants, titularisation, 
travail occasionnel – apparaît un nouveau 
problème auquel nous sommes confron-
tés aujourd'hui :

Alors qu’elle était déjà dérisoire, la place 
de la philosophie devient de plus en plus 
marginale dans les discussions les plus 
conséquentes dans le monde politique. 
Aujourd'hui, ce sont les techno-entreprises 
et les institutions financières mondiales 
qui prennent les décisions les plus impor-
tantes concernant tous les aspects de notre 
vie, du plus important au plus quotidien. 
Le premier revendique même exclusivement 
la « pensée » en redéfinissant la pensée 
elle-même comme calcul, et en cherchant 
agressivement à transférer cette fonction 
à l'intelligence artificielle. Par conséquent, 
l’urgence aujourd’hui est double. En 
premier lieu, les femmes sont-elles mar-
ginalisées alors qu’elles étaient déjà sous-
représentées ? Deuxièmement, pourquoi 
y a-t-il si peu de femmes et d'autres mi-

Afin d'encourager et de favoriser la solidarité entre les femmes philosophes, 
en plus de leur apporter reconnaissance et visibilité, l'UNESCO a créé le 
Réseau International des Femmes Philosophes dans le cadre de la mise en 
œuvre de sa Stratégie intersectorielle concernant la philosophie, adoptée 
en 2005 par le Conseil exécutif de l'Organisation à sa 171e session.

Le Réseau vise à renforcer l'échange et la solidarité entre les femmes phi-
losophes des différentes régions du monde. Aider au désenclavement de 
celles qui ont besoin d'être soutenues : femmes philosophes, étudiantes et 
professeures en philosophie, chercheuses et équipes de recherche ; encou-
rager la diffusion des travaux et la dissémination des publications des 
femmes philosophes dans le monde ; soutenir la participation active et 
accrue des femmes philosophes aux différents colloques, séminaires et 
conférences philosophiques à travers le monde ; favoriser la coopération 
avec d'autres réseaux tels que les réseaux de recherche, les universités, les 
centres de recherche, les institutions philosophiques spécialisées, les ONG, 
etc.
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norités dans les domaines de la science 
et de la technologie ?  Ces questions sont 
nécessaires pour pouvoir comprendre 
pourquoi et comment la philosophie de-
vient une culture ou une sous-culture 
s’épanouissant dans les silos en ligne mais 
qui se révèle incapable de participer aux 
discussions sur l'avenir du monde et des 
problèmes tels que le climat, l'économie 
et la migration qui nous impactent tous 
de plus en plus. Les femmes et les per-
sonnes exclues doivent maintenant s'ef-
forcer d'imaginer un avenir pour la pensée 
et la philosophie au-delà des académies 
et des universités, des postes et des écrits 
qui sont des normes traditionnelles me-
nacées de disparition. 

Pouvez-vous expliquer l'importance 
d'un réseau de femmes philosophes ?
Étant associée depuis quelques années 
au réseau international des femmes phi-
losophes, qui se développe à peine dans 
le sous-continent, je trouve cela important 
pour deux raisons. Il vise à réorganiser 
les régularités des femmes philosophes 
dans les académies de leurs pays respec-
tifs qui fonctionnent encore comme des 
associations masculines, sinon intention-
nellement, du moins dans leurs réseaux 
d'amitié, di'ntérêts et de mentorat. Un 
réseau est nécessaire, pas pour produire 
un groupe minoritaire pour les femmes – 
parce que nous vivons tous dans le même 
monde et désirons y faire une différence ; 
mais plutôt faire évoluer ces fonctionne-
ments excluant afin d’intégrer plus de 
femmes et de personnes exclues, et et 
d’augmenter la part de créativité et d’ini-
tiative de chacun dans une nouvelle ère 
des institutions.

L'autre raison est que le réseau mondial 
des femmes philosophes de toutes les 
régions aspire à franchir les barrières de 
la langue, de la tradition et de la tradition 
et des coutumes régionales afin que les 
philosophes, y compris les femmes philo-
sophes, puissent contribuer aux délibéra-
tions mondiales liées aux enjeux actuels. 
Ce réseau est une manière de contourner 
les hiérarchies traditionnellement établies 

pour parvenir à la table des discussions. 
Peut-être que la métaphore habituelle du 
plafond de verre est ici moins pertinente : 
il nous faut inventer de nouveaux modèles 
d'échange, de nouvelles plateformes pour 
donner de l'importance à nos réflexions, 
et surtout de nouvelles conversations sur 
la philosophie elle-même. Et ce réseau 
tel que je le vois et je le vis provient de 
cette impulsion.

Quelle est la contribution de la philo-
sophie pour répondre à la pandémie ?
De nombreuses disciplines ont permis de 
mieux comprendre les processus qui ont 
conduit à la pandémie et les processus 
qui ont conduit à la pandémie et la ma-
nière dont la situation impacte la vie et 
l’avenir des gens. La contribution distincte 
de la philosophie a été de réfléchir aux 
concepts – crise, santé, maladie et mort – 
avec lesquels la pandémie est appréhen-
dée.

Certains concepts philosophiques ont été 
utilisés par les médias, évoquant des termes 
tels que « l’état d’exception » et la « bio-
politique » à propos de la gestion de la 
pandémie ou des confinements. Mais la 
contribution la plus significative de la 
philosophie en ce moment a été dans la 
volonté, au contraire, d'analyser tous ces 
concepts très antérieurs. Par exemple, 
lorsque des groupes d'extrême droite, des 
dirigeants populistes de certains pays ou 
encore certains spécialistes de philosophie 
politique, utilisent ces termes d’« état 
d'exception » et d' « autoritarisme » en 
évoquant la pandémie ou la vaccination, 
alors que l’Etat s’est clairement désinves-
ti de ses responsabilités en matière de 
soins de santé et de bien-être économique, 
force est de constater que la simple ap-
plication des concepts déjà existants est 
insuffisante, et qu’une tâche importante 
de réflexion se trouve devant nous. De 
même, lorsque la pandémie révèle et 
même suscite la coopération entre pays 
plutôt qu'une relation ami-ennemi, elle 
nous oblige à repenser les concepts de 
base de la politique – communauté, uni-
té, toucher, contagion – et de la relation 

Adrienne Lee, Tell me where is fancy bred, Or in the heart or in the head? sculpture en acier, 2019
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essentielle de la philosophie et de la 
politique.

Les critiques désignant la mondialisation 
comme cause de la pandémie sont éga-
lement insuffisantes car elles contribuent 
à l'allophobie et à la porophobie crois-
santes – haine de l'autre et haine du 
mélange – qui, comme dans le cas de la 
négligence et des mauvais traitements 
infligés aux migrants et aux réfugiés, refuse 
reconnaître que le monde d'aujourd'hui 
appartient à tout le monde et relie tout le 
monde partout dans des relations réci-
proques et inégales les uns avec les autres. 
On pourrait même dire que la pandémie 
et les problèmes écologiques ont malheu-
reusement et tardivement apporté quelque 
chose à la philosophie : l'obligation de 
penser le monde et les démos à nouveau, 
et donc d'engager une réflexion sur une 
démocratie du monde. Surtout, la philo-
sophie a cherché à aborder le sens même 
de la pandémie à notre époque : comme 
l'a dit le philosophe Shaj Mohan, la ques-
tion est maintenant de la pan ou de l'en-
semble et des démos ou des personnes. 
Cela signifie avoir à penser à ce que si-
gnifie être un peuple sans être déterminé 
en dernier ressort par le lieu, la langue, 
l'ascendance et les traditions – un peuple 
du monde qui peut penser au nom de tout 
le monde. La philosophie elle-même a 
jusqu'à présent pensé à elle-même en 
termes de régions et d'identités telles que 
« l'ouest », « l'est », et l'opposition à cette 
façon de penser n'a pas non plus trouvé 
d'autre possibilité que « l'ethnophilosophie » 
qui en fait partie de la même vieille logique 
et élargit seulement les circonscriptions.

Que signifie être une femme philo-
sophe en Inde ?
C'est une question à laquelle aucun phi-
losophe masculin n'a à répondre, et une 
femme pourrait préférer ne pas être obli-
gée de thématiser son sexe quand il est 
beaucoup plus excitant de simplement 
philosopher sur tout ce qui la passionne. 
Partout dans le monde, de nombreuses 
professions salariées qui n'étaient autori-
sées qu'aux hommes se sont ouvertes aux 

femmes très récemment et les femmes en 
Inde rencontrent des difficultés similaires. 
Cela change, aussi lentement et de ma-
nière inégale, car la parité entre les sexes 
est désormais facilement reconnue par 
presque tous les gouvernements et insti-
tutions comme au moins un objectif. Ce 
qui m'inquiète beaucoup plus, c’est de 
comprendre pourquoi il est encore difficile 
d'obtenir la même reconnaissance des 
inégalités racisées et fondées sur les castes 
partout dans le monde. Ces inégalités 
sont parmi les obstacles les plus importants 
qui empêchent une large partie de femmes 
du monde entier d'accéder à l'égalité des 
chances et de la dignité. En Inde, la po-
pulation majoritaire de toutes les confes-
sions religieuses est constituée de castes 
inférieures et de Dalit (opprimés), et les 
femmes comme les hommes, et même les 
communautés trans et queer, stigmatisés 
par ces identités sociales, souffrent d'une 
exclusion systémique des sphères acadé-
mique, économique et médiatique. 

L'ethnos de la philosophie du faire dont 
j'ai parlé dans ma réponse à une question 
précédente a toujours été infléchie dans 
différentes régions par leurs conventions 
sociales respectives. Par exemple, en Inde, 
il était infléchi, voire déterminé par la 
caste, où le cercle des penseurs était 
constitué exclusivement par les brahmanes 
et, tout au plus, par d'autres castes supé-
rieures non brahmanes. Le Siddhârta de 
Hesse représente une illustration célèbre 
de ces mécanismes d’exclusion à l’œuvre 
en Inde. Et les anciennes traditions non 
bouddhistes, en cultivant, au nom d’une 
pensée complexe et abstraite, la tradition 
des castes et des pratiques excluant les 
femmes, les castes jugées inférieures et 
les intouchables, ont encore moins d’ex-
cuses. Par conséquent, je dois insister sur 
le fait que la signification première d'être 
philosophe en Inde est de trouver le moyen 
de déplacer le poids oppressif de l'ordre 
des castes qui organise encore toute la 
vie sociale ici, et qui instrumentalise avec 
succès toutes les nouvelles technologies 
et formes de vie, qu'elles soient féodales, 
socialistes ou capitalistes, pour perpétuer 

sa logique de racialisation et de ségréga-
tion. Faire de la philosophie doit signifier 
inventer un nouveau sens de l'être et du 
vivre ensemble, inventer de nouvelles li-
bertés, inventer de nouvelles manières de 
se rapporter au monde et en tant que tel. 
Ceci est incompatible avec l'ordre des 
castes et son hypophysique qui insiste sur 
le fait que l'origine d'une personne a de 
la valeur.

Il n'est pas si utile de considérer ce que 
les « femmes » apportent à la philosophie, 
car cela impliquerait une certaine essen-
tialisation pour les femmes qui devient 
toujours une contrainte sur nos façons 
d'agir et de penser. Peut-être que ce que 
les femmes philosophes peuvent apporter, 
c'est l'impulsion de liberté qu’elles ont 
souvent en raison de leur volonté de faire 
évoluer les conventions, les traditions et 
les commandements discriminatoires. La 
métaphore d'une sage-femme est tout à 
fait appropriée : Socrate, qui a eu le 
courage d'examiner les lois et les dieux 
de la cité, décrit la philosophie comme 
une sage-femme, celle qui accueille la 
nouvelle vie.

Faye Formisano, Vêtements 
Manifeste 
Photo : Margalit Berriet 
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SILK 
ROADS

Le Programme de l'UNESCO des 
Routes de la Soie renforce le dialogue 
interculturel et l'entente mutuelle en 
construisant des liens entre les peuples 
de différentes communautés. À travers ce 
programme, l'UNESCO a non seulement 
pu faire revivre les Routes de la Soie en 
tant qu'itinéraires historiques, mais a 
également mis à l'honneur un patrimoine 
très actuel, constitué d'interactions 
humaines, de valeurs communes et d'un 
héritage partagé. Cela est notamment 
réalisé grâce aux différentes sous-
initiatives du Programme des Routes 
de la Soie, telles que la plateforme en 
ligne, l'Atlas Interactif, et le concours 
international de photo.

© Galina Tarakanova (Russia) /UNESCO Youth Eyes on the Silk Roads
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L'UNESCO a le plaisir d'annoncer les noms 
des gagnants de la seconde édition du 
concours international de photo du « Re-
gard de la Jeunesse sur les Routes de la 
Soie ». Organisé dans le cadre du Pro-
gramme Routes de la Soie de l'UNESCO, 
ce concours annuel offre aux jeunes du 
monde entier une opportunité unique de 
saisir leur vision du patrimoine culturel 
commun des Routes de la Soie, à travers 
l'objectif de leur appareil photo. Pour cette 
édition, les participants étaient invités à 
« Révélez les Routes de la Soie » à travers 
un ou plusieurs de ces trois thèmes : la 
gastronomie et la production alimentaire, 
la musique et la danse, les sports et les 
jeux traditionnels.

Ouvert aux inscriptions du 19 septembre 
2019 au 31 janvier 2020, le concours a 
reçu plus de 3 500 photos de jeunes 
participants d'une centaine de pays à 
travers le monde. Un comité de sélection 
international composé de six profession-
nels renommés a examiné ces photos. Le 
concours est divisé en deux catégories 
d'âge : les 14-17 ans et les 18-25 ans. 
Trois gagnants ont été sélectionnés dans 
chacune des catégories d'âge.

Le concours est divisé en deux catégories 
d'âge : les 14-17 ans et les 18-25 ans. 
Trois gagnants ont été sélectionnés dans 
chacune des catégories d'âge.

© John Leonardo Rosales Dimain IV (Philippines) /UNESCO 
Youth Eyes on the Silk Roads 

Lauréat du deuxième prix pour la catégorie deux (18-25 ans)

L'art de l'Arnis

« L'Arnis, le sport national des Philippines a été conçu par des 
philippins natifs qui utilisaient des rotins, des poignards, des 
épées et d'autres armes lors de combats et pour la légitime 
défense. L'Arnis fut utilisé par le premier héros philippin Datu 
Lapu-Lapu ».
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© Hasan Uçar (Turquie) /UNESCO Youth Eyes on the Silk Roads 

Lauréat mention honorable pour la catégorie deux (18-25 ans)

La femme cueillant des olives

« Une femme cueille des olives à Derik, dans la province de 
Mardin, dans la région du sud-est de l'Anatolie. La culture de l'olive 
est une source de revenus importante pour la population locale 
du district de Derik et la culture de l'huile d'olive, qui fait partie 
du régime méditerranéen, est inscrite sur la liste du patrimoine 
culturel immatériel, occupe une place importante parmi le peuple 
turc ».



254 255

© Sharad Iragonda Patil (Inde) /UNESCO Youth Eyes on the Silk 
Roads 

Lauréat du troisième prix pour la catégorie deux (18-25 ans)

La musique et la danse offrent la liberté de s'exprimer

« Wari est le festival le plus célèbre du Maharashtra, en Inde. Lors 
de ce festival, 500 000 à 600 000 personnes marchent ensemble 
et dansent sur des instruments de musique tels que le Taal ».
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Le CIPSH est une 
organisation académique 
non gouvernementale 
en partenariat avec 
l'UNESCO, qui fédère des 
centaines de sociétés 
savantes dans le domaine 
de la philosophie, des 
sciences humaines et 
des sujets connexes pour 
favoriser une meilleure 
connaissance des 
cultures et des différents 
comportements sociaux, 
individuels et collectifs et 
pour mettre en évidence 
la richesse de chaque 
culture et leur féconde 
diversité.

Photo : Margalit Berriet



258 259

Le Conseil international de la philosophie et des 

sciences humaines a été fondé en 1949, sous les 

auspices de l'UNESCO, afin d'étudier la spécificité des 

sciences humaines pour comprendre les grands défis 

de l'humanité : la paix, la convivialité, la finalité, ce que 

signifie être humain, les conditions de l'action humaine, la 

façon d'articuler la diversité culturelle et l'unité de l'espèce, 

tout en rejetant toute forme de racisme, de xénophobie ou 

d'autres préjugés. La philosophie, l'histoire, la littérature, 

l'anthropologie, la géographie, et leurs différentes sous-

disciplines, mais aussi les principes fondamentaux de la 

sémantique et de l'éthique dans d'autres sciences, sont au 

cœur des travaux du CIPSH.

Constitué de 21 fédérations savantes mondiales, elles-

mêmes engageant des milliers de structures dans tous les 

pays, le CIPSH et ses membres, travaillant avec l'UNESCO, 

afin d'établir et de se mettre d'accord sur des priorités et 

des agendas convenus pour les nouveaux défis à venir.

JOURNÉE MONDIALE DE LA 
LOGIQUE
L'UNESCO, lors de la 40ème session de 
sa Conférence Générale, déclare le 14 
janvier « Journée mondiale de la logique », 
en association avec le Conseil Internatio-
nal de la Philosophie et des Sciences 
Humaines (CIPSH) », rappelant que la 
logique, en tant que discipline qui encou-
rage la pensée rationnelle et critique, est 
d'une importance primordiale pour le 
développement des connaissances, des 
sciences et des technologies humaines. 
Le CIPSH a mis en place un projet de 
coordination spécial et encouragera la 
Journée mondiale de la logique en tant 
que moment de sensibilisation majeur 
pour les sciences humaines.

Visitez le site de la Journée mondiale de 
la logique : http://wld.cipsh.international/

© Arlette Rhusimane Bashizi (République Démocratique du Congo) /UNESCO Youth Eyes on the Silk Roads

http://wld.cipsh.international/
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LA CONFÉRENCE EUROPÉENNE DES 
HUMANITÉS

La Conférence Européenne des Humani-
tés sera organisée à Lisbonne du 5 au 7 
mai 2021, sous l'autorité du Portugal qui 
actuellement préside le Conseil de l'Union 
Européen. Après la Conférence Mondiale 
des Humanités, la Conférence Européenne 
aborde le domaine des sciences humaines 
(comprenant ses diverses traditions, no-
tamment sous les appellations de Huma-
nities et Geisteswissenschaften) comme 
un ensemble de méthodologies et de 
perspectives spécifiques. Toutefois, celles-
ci ne se limitent pas aux questions disci-
plinaires traditionnelles et, dans le cadre 
de la conférence, devraient se concentrer 
sur des thèmes transversaux de la société, 
en mettant en évidence la contribution 
spécifique des sciences humaines à notre 
monde. Cette contribution se fait en étroite 
collaboration avec des chercheurs d'autres 
disciplines telles que les sciences naturelles, 
sociales, de l'ingénieur et médicales, pour 
discuter des politiques éducatives et scien-
tifiques ainsi que des processus de diffusion 
des connaissances.

La Conférence est organisée conjointement 
par le CIPSH, l'UNESCO et la Fondation 
des Sciences et Technologies (FCT), l'Agence 
publique portugaise pour le soutien de la 
recherche et du développement  dans tous 
les domaines du savoir. Le thème général 
de la conférence est Les sciences humaines 
européennes et au-delà. Quatre questions 
spécifiques ont déjà été proposées : 1) Dy-
namiques multidisciplinaires en tant que 
stratégies d'éducation et de recherche et 
de développement pour la résolution de 
problèmes significatifs ;  2) Patrimoine, 
mobilité et identités ; 3) Influence et impact 
des sciences humaines dans la société ; 
4) Les nouvelles sciences humaines.

Visitez le site de la Conférence Européenne 
des Humanités : http://www.europeanhu-
manities2021.ipt.pt/

RESSOURCES CHINOISES ET 
EUROPÉENNES POUR UNE ÉTHIQUE 
MONDIALE

Le CIPSH a promu la première Académie 
internationale sur les cultures chinoises et 
les sciences humaines mondiales, menée 
sous forme de webinaire à cause du 
contexte sanitaire. Ce webinaire a été 
organisé en partenariat avec l'Union Aca-
démique Internationale (UAI) en collabo-
ration avec le Stockholm China Center à 
l'Institut pour la politique de sécurité et de 
développement (ISDP), se focalisant sur 
l'Ethique mondiale, considérant qu'elle a 
un rôle fondamental à jouer non seulement 
dans la définition des valeurs de base 
mais aussi dans l'obtention d'un consensus 
transculturel sur la signification de notions 
clés telles que le « bien-être » et la « bonne 
gouvernance ». 

Le programme de l'Académie internationale 
du CIPSH se poursuivra en 2021, consis-
tant en une série de séminaires intensifs 
annuels de haut niveau, se concentrant 
chaque année sur des thèmes spécifiques, 
promouvant un dialogue avec les com-
munautés universitaires de la région où 
ils auront lieu, et attirant des étudiants 
avancés pour favoriser la recherche future 
dans ces domaines. Il se déroulera sous 
les auspices d'un comité scientifique nom-
mé par le CIPSH. Le programme, qui 
bénéficie d'une subvention de la Fondation 
de Chiang Ching-kuo pour les échanges 
universitaires internationaux, se déroule 
en Europe.

RAPPORT MONDIAL SUR LES 
HUMANITÉS

L'un des résultats de la Conférence mon-
diale des humanités de 2017, organisée 
par le CIPSH et l'UNESCO, a été la re-
connaissance de la nécessité d'une com-
préhension plus approfondie des sciences 
humaines dans toutes les régions du 
monde. Sur la base de cette recomman-
dation, le CIPSH a décidé de rédiger un 
Rapport mondial sur les humanités. L'ob-
jectif de ce rapport sera d'établir les do-
maines de valeur au sein des sciences 

http://www.europeanhumanities2021.ipt.pt/
http://www.europeanhumanities2021.ipt.pt/
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humaines et de montrer comment les 
sciences humaines définissent les domaines 
d'urgence et d'attention. Dans ce contexte, 
le rapport démontrera l'effet du soutien 
aux sciences humaines. En même temps, 
le rapport vise à établir une compréhen-
sion plus approfondie des domaines dans 
lesquels les sciences humaines sont me-
nacées et de la manière dont elles le sont. 
Le rapport présentera très prochainement 
ses recommandations préliminaires, sur 
la base de rapports régionaux préparés 
par des centres régionaux (l'Asie de l'Est, 
la péninsule indienne, l'Afrique, l'Amérique 
du Sud, les pays arabes Europe et l'Amé-
rique du Nord) et d'un rapport de synthèse 
central.

PROGRAMME DE CHAIRES CIPSH

Le CIPSH a établi un programme de chaires 
académiques, conçu afin de mettre en 
lumière et d'encourager les réseaux exis-
tants et les centres de recherche en sciences 
humaines afin d'attirer davantage l'atten-
tion sur les sciences humaines à travers 
le monde ainsi que de faire croître la 
reconnaissance de leur importance dans 
la société contemporaine. L'objectif est 
d'approuver et de faire connaître la créa-
tion de chaires de sciences humaines 
universitaires de ce type de réseaux, orien-
tées vers un thème général et dirigées par 
un titulaire de chaire, dans les universités 
ou autres institutions de recherche recon-
nues. Jusqu'à présent, quatre chaires ont 
été créées, sur les nouvelles sciences 
humaines (Université de Californie, Irvine), 
la vitalité et la diversité ethnolinguistiques 
(Université de Leiden), les études mondiales 
(Université Aberta, Portugal), et les sciences 
humaines dans l'éducation (Université 
NOVA, Portugal).

BRIDGES

Depuis décembre 2017, des discussions 
exploratoires ont eu lieu entre l'UNESCO, 
le CIPSH et divers partenaires institution-
nels et organisationnels actifs au niveau 
international dans le domaine de la du-
rabilité (en particulier l'Observatoire cir-

cumpolaire des sciences humaines pour 
l'environnement) concernant une propo-
sition visant à établir une coalition mondiale 
sur la science de la durabilité. Cette ini-
tiative s'appuie sur le paradigme raffiné 
de la science de la durabilité inauguré en 
2017 avec le lancement des lignes direc-
trices de l'UNESCO pour la science de la 
durabilité dans la recherche et l'éducation, 
et vise spécifiquement à les rendre opé-
rationnelles. À partir de 2020, BRIDGES 
élabore un cadre d'action en réunissant 
une série de partenaires, afin de concevoir 
et de mettre en œuvre, de manière co-
propriétaire, des projets pilotes territoriaux, 
en combinant différentes sources de 
connaissances et traditions.

LES SCIENCES HUMAINES ET 
SOCIALES AU SERVICE DE LA 
DURABILITÉ

Organisée par la chaire UNESCO de la 
compréhension globale pour la durabili-
té à l'Université de Iena, cette conférence 
a eu lieu le 21 et 22 octobre en collabo-
ration avec le CIPSH, engageant un grand 
nombre de chercheurs, d'artistes et de 
politiques de renom, partant de la prise 
de conscience que les transformations 
sociétales nécessaires ne peuvent être 
réalisées sans que les sciences humaines 
et sociales ne discutent de la manière dont 
elles peuvent intervenir efficacement. © Mohammed Nahid Aziz (Bangladesh) /UNESCO Youth Eyes on the Silk Roads
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Mémoire de l'Avenir est 
une organisation à but 
non lucratif dont la mission 
principale est de s'appuyer 
sur les arts et le patrimoine 
culturel comme moyen 
d'amélioration de la société. A 
travers le développement de 
quatre pôles interconnectés – 
expositions, actions 
pédagogiques, médiation et 
recherche et Art et Société – 
Mémoire de l'Avenir place la 
créativité au centre de ses 
actions, outils et méthodes 
afin de promouvoir la 
réflexion, et l'éducation, la 
participation active et créative 
et le dialogue inter-culturel 
et inter-disciplinaire, la 
liberté de pensée, l'échange 
respectueux, ainsi qu'une 
meilleure compréhension de 
soi-même et des « autres ». 
Le but est de transmettre 
un message d'ouverture et 
d'acceptation des différences, 
et de ce fait d'agir en faveur 
d'une compréhension 
mutuelle entre cultures et 
individus.
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Vue d'exposition GENS VIRTUEL CIRCUS de Faé A. Djéraba, juillet 2020, Mémoire de l'Avenir
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Mémoire de l’Avenir est un lieu consacré 
à l’art et la création situé à Belleville, au 
cœur d’un quartier multi-culturel de Paris. 
Il est conçu comme un espace de rencontres 
entre artistes et penseurs de tous horizons 
culturels et disciplinaires, et un public 
ayant un intérêt majeur pour le rôle et 
l’impact des arts dans la société contem-
poraine. Dans notre espace nous orga-
nisons des événements d’art contemporain 
dans notre espace, ainsi que d’autres 
actions satellites dans divers lieux culturels 
de la ville.

Notre programmation artistique annuelle 
inclut des ateliers multidisciplinaires et des 
médiations culturelles interactives. Ces 
activités, fondées sur l’inclusion respec-
tueuse de toutes les cultures et identités, 
proposent une approche intuitive à la 
créativité. Elles posent la notion de sen-
sibilité comme fondement de l’apprentis-
sage cognitif.

A travers notre programme de médiation 
culturelle spécifiquement conçu pour un 
public éloigné de la culture, les œuvres 
d’art ainsi que les musées sont utilisés 
comme des outils et des occasions de 
dialogue, de débat et de questionnement 
critique autour de différents enjeux contem-
porains. Ce travail de médiation vise non 
seulement à rendre les participants auto-
nomes dans l’espace muséal mais éga-
lement de faire émerger les connaissances 
et savoirs de chacun. Les approches indi-
viduelles sont ensuite valorisées au sein 
du collectif.

EXPOSITIONS

Le deuxième volet de l’exposition A Kind 
of Magic : A la recherche d’autres dimen-
sions, présentée en janvier 2020, explorait 
à travers l’univers de 8 artistes, des terri-
toires physiques ou mentaux qui témoignent 
du besoin des humains et comprendre 
l’environnement et le monde qui les en-
tourent. 

Songe, ô futur cadavre, éphémère mer-
veille, avec quel excès je t’aimais est une 

exposition issue du projet Merveille de la 
vie réalisé par le duo artistique Liberté. 
Femmes magiques. formé  par Riccarda 
Montenero, photographe et plasticienne, 
et Faé A. Djéraba, plasticienne. L’exposi-
tion interrogeait notre rapport aux diverses 
formes de violences. S’extrayant progres-
sivement du contexte de la sphère intime 
et des terminologies liées aux passions, 
les œuvres questionnent les systèmes 
culturels et sociaux dans leur ensemble et 
livrent une enquête sur les effets de la 
violence, la douleur et sa catharsis.

Dans l’exposition GENS VIRTUEL CIRCUS : 
Histoires croisées, présentée durant l’été 
2020, Faé A. Djéraba, plasticienne et 
photographe, questionnait les notions de 
liberté et d’identité personnelle face aux 
nouvelles relations produites par les réseaux 
sociaux. Ses 19 séries de polaroid décli-
nées en diptyques, en triptyques et polyp-
tyques traversent notre condition humaine 
et virtuelle par des thèmes tels que la 
rencontre, l’amitié, l’image de soi, la 
séduction, les émotions ou encore l’en-
fance. 

Le projet photographique Rue de l’Espé-
rance de Riccarda Montenero présenté 
en septembre au public abordait de ma-
nière quasi picturale les passions de l’âme 
et du corps et touche également aux 
discriminations et à la violence. Artiste 
aimant s’entourer d’autres langages et 
univers Riccarda Montenero a invité la 
réalisatrice Teresa Scotto di Vettimo pour 
la projection d’un court métrage relatif à 
son projet photographique Un véritable 
chemin de croix tourné avec l’acteur 
Olindo Cavadini. Magali Nardi, compo-
sitrice et chanteuse de cabaret, a également 
proposé lors d’une soirée dédiée à l’œuvre 
en dialogue avec les thématiques de 
l’exposition.

L’exposition Beyond the Frame : Image in 
Action, organisée en partenariat avec L'AiR 
Arts, présentait le travail de 10 photo-
graphes internationaux. Les œuvres et 
projets présentés au sein de cette exposi-
tion proposaient des procédés narratifs 

Vue d'exposition Sous le pli/Under Wraps de Suki Valentine, décembre 2020, Mémoire de l'Avenir
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ou expérimentaux qui témoignent des 
transformations environnementales, sociales 
ou encore des luttes contemporaines. Mais 
également qui mettent en lumière les liens 
qui rapprochent l’être humain et la nature. 
Un débat avec les artistes et deux textes 
réalisés par Aurore Nerrinck et Margalit 
Berriet sur l’Éthique et l’esthétique ont été 
présentés dans le cadre de la Journée de 
la philosophie de l’UNESCO le 19 no-
vembre.

Dans Sous le Pli, l’artiste Suki Valentine 
explore les récits cachés, personnels comme 
collectifs, et interroge leur impact sur la 
construction de l’identité de soi et du 
groupe social. L’exposition se déploie 
autour de 2 corpus d’œuvres et de re-
cherche de l’artiste, l’un consacré au silence 
de l’Histoire et l’autre centré sur le thème 
du silence de l’individu ou de la famille.

OPEN WINDOWS

Suite au confinement imposé par le gou-
vernement français dans le cadre de la 
lutte contre la COVID-19 entre les mois 
de mars et mai – et entre les mois de 
novembre 2020 et de janvier 2021, Mé-
moire de l’Avenir a dû fermer ses portes. 
Dans ce contexte sans précédent, les arts 
et les sciences humaines ont pris une 
nouvelle place en tant que créateurs de 
lien. Ils ont été revalorisés en tant que 
ressources essentielles dans le dévelop-
pement de la pensée critique, l’éveil du 
regard, qui aident à appréhender notre 
monde sous des angles différents. Pendant 
que les sociétés du monde entier adaptent 
les mesures de distanciation et de confi-
nement social – en fermant leurs portes – 
les arts et les sciences humaines ouvrent 
de nouvelles fenêtres. Dans ce cadre, 
Mémoire de l’Avenir a lancé Open Win-
dows qui présente sur sa plateforme nu-
mérique des travaux d’artistes réalisés en 
réponse à la crise et qui touchent d’autre 
sujets sociétaux. Les projets sont à décou-
vrir sur le site de Mémoire de l’Avenir.

RESILIART

Dans le cadre de l’initiative ResiliArt de 
l’UNESCO, le 19 juin dernier, Mémoire 
de l’Avenir a réalisé un débat avec des 
artistes et des chercheurs des sciences 
humaines sur le rôle fondamental de 
l’artiste et de la créativité, ainsi que la 
nécessité de collaboration interdisciplinaire 
pour mieux comprendre les enjeux auxquels 
nous faisons face. Les participants étaient : 
Luiz Oosterbeek, Président du CIPSH et 
Directeur de HAS Magazine, Margalit 
Berriet, Présidente et fondatrice de Mémoire 
de l’Avenir et Directrice de HAS Magazine, 
Marie-Cécile Berdaguer, Responsable des 
expositions et de la communication à 
Mémoire de l'Avenir, avec Marc-Williams 
Debono, chercheur en neurosciences et 
Directeur de la revue transdisciplinaire 
PLASTIR: ARTS, Alexandra Roudière, artiste 
et chercheuse, et Luca Giacomoni, metteur 
en scène et fondateur de Why (premier 
laboratoire entièrement dédié aux arts de 
la narration), avec la modération de Flo-
rence Valabregue, consultante médias.

ATELIERS PÉDAGOGIQUES 

L’atelier Imagine, animé par Myriam Tirler 
et Alexandra Roudière, intègre les activités 
prévues dans le cadre du parcours de 
formation d’aide auxiliaire de puériculture. 
L’objectif est d’accompagner les partici-
pantes dans la valorisation de l’image de 
soi via l’expérimentation corporelle et la 
possibilité de vivre en parallèle une expé-
rience collective positive. L’atelier, qui mêle 
la performance à la photographie, propose 
la création d’un triptyque d’images per-
mettant aux participantes de parler de leur 
histoire à travers un objet et de question-
ner les représentations de chacune sur 
son vécu. La fabrication d’amulettes et de 
porte-bonheurs réalisés à partir de matières 
naturelles permet de symboliser le geste 
de soin et l’approche bienveillante tout 
en interrogeant de manière indirecte les 
éléments de base du métier.

Dans l'atelier Échos dans le temps, l'artiste 
Alexandra Roudière a choisi de travailler 
autour du XIXe siècle français. À travers 

Atelier Rêve Végétal, mené par l'artiste Lydia Palais, juillet 2020



272 273

l’analyse de certains bouleversements 
esthétiques de l’époque, l’artiste essaye 
de faire des rapprochements avec les 
problématiques d’aujourd’hui. Le groupe 
était composé de femmes installées ré-
cemment en France, venant pour la plus 
part du Maghreb et d’Égypte. Ces parti-
cipants, issues de familles politisées, ou 
ayant personnellement vécu la période 
des printemps arabes, manifestent l’envie 
d’intégrer la question du public et du 
politique dans les cours et d’apprendre 
la langue au travers des questions qui les 
animent. Dans le cadre de l’atelier, nous 
avons abordé la culture française contes-
tataire, partant par la déclaration des 
droits de l’Homme pour questionner la 
notion de dignité et invoquer des nouvelles 
utopies sociales. 

Le livre enchanté est une activité extra-sco-
laire animée par Léa Donadini et Gabrielle 
Birnholz pour des élèves d’école primaire. 
L’atelier leur a permis de créer, tant indi-
viduellement que collectivement, un livre 
autour du thème de l’hybridation. Les 
enfants ont pu découvrir la multiplicité des 
formats livresques et par-là les diverses 
manières de raconter une histoire. Les 
livres créés ont été assemblés les uns à 
côté des autres afin de constituer une 
grande histoire commune et créer ensemble 
un livre enchanté. 

L'atelier BD en classe a été mené à la 
maison d'arrêt de Villepinte avec deux 
groupes. Avec des fortes disparités au 
niveau de la maîtrise de la langue française 
et avec nombreux participants polyglottes 
ou allophones, les artistes Isabelle Gozard 
et Nicolai Pinheiro ont employé plusieurs 
exercices autour de la langue pour inciter 
des dialogues. Lors de la dernière séance, 
les participants ont commencé à construire 
un scénario et à découper les premières 
séquences narratives pour la bande-des-
sinée. 

Les participants ont fait coïncider le rêve 
au souvenir d’enfance dans l'atelier Rêve 
Végétal. Les échanges ont fait émerger 
des odeurs, des images et des habitudes 

très lointaines dans le temps, et souvent 
rattachées à d’autres pays. Animé par la 
plasticienne Lydia Palais, les participants 
ont créé une installation avec des toiles 
de grand format où la nature et sa sym-
bolique entrent en immersion avec la 
végétation du quartier. Les œuvres ont été 
conçues et produites en contact direct 
avec la nature et installées dans le jardin 
partagé d’Archipelia.

PARCOURS MÉDIATIONS

La visite de l’exposition Bio-inspirée à la 
Cité des Sciences et de l’Industrie abordait 
les thématiques de l’écocitoyenneté et des 
relations qui existent entre l’être humain 
et l’environnement, afin de mieux com-
prendre les problèmes et les enjeux actuels. 
Le biomimétisme a également été étudié 
pour s’inspirer des solutions déjà présentes 
dans la nature. Dans cette visite partici-
pative, le dialogue prenait racine dans les 
expériences, connaissance et idées des 
jeunes, afin d’imaginer collectivement des 
solutions pour un mieux-vivre ensemble, 
respectant l’environnement. 

Lors de la visite du Jardin suspendu dans 
le XXe arrondissement, les jeunes ont été 
initiés au jardinage naturel et à la perma-
culture. L’enjeu principal de cette rencontre 
résidait dans le fait de mieux comprendre 
l’intelligence de la nature, d’en respecter 
le fonctionnement afin d’établir une rela-
tion respectueuse et profitable à tous. Il 
s’agit de créer un écosystème respectueux 
de tout le vivant, alliant le bien-être des 
êtres humains et non humains, la préser-
vation de la nature, et le partage équitable 
des ressources entre tous. Cette expérience 
pédagogique est une invitation à renouer 
avec la nature, même dans l’espace urbain.

L’exposition Courants Verts a pour ambition 
de présenter des œuvres d’artistes s’inter-
rogeant sur les relations de l’être humain 
et de la nature, et plus particulièrement 
de nous interpeller et de nous interroger 
au sujet de l’anthropocène. Le propos est 
aussi de nous permettre de créer de nou-
veaux récits, en nous appuyant notamment 

Médiation Espace EDF Paris et l'exposition Courants Verts, Thierry Boutonnier et les participants, octobre 2020
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sur des actions concrètes. C’est le cas, en 
particulier, de Thierry Boutonnier, artiste 
(et ancien ouvrier agricole) que nous avons 
eu la chance de rencontrer ce jour-là et 
qui invita les jeunes à collaborer à son 
œuvre, Recherche forêt, composée de 
jeunes pousses prélevées dans des lieux 
désaffectés de l’espace urbain qui seront 
plus tard retransplantées dans les forêts 
urbaines parisiennes. Il s’agit donc de 
montrer comment l’art et les artistes peuvent 
participer et accompagner les mutations 
importantes que notre époque traverse. 

FORMATIONS
Mémoire de l'Avenir dispense des forma-
tions basées sur une méthodologie parti-
cipative et active s’articulant sur différents 
supports et outils ainsi que des ateliers de 
mise en pratique, desquels émergent les 
notions théoriques. Ces formations, inter-
disciplinaires, apportent des éclairages 
sur des thématiques liées au vivre-ensemble 
et à des questions de société, telles que 
la citoyenneté, les différences, stéréotypes 
et discriminations, les identités et mémoires, 
ou encore les relations entre les êtres 
humains et l’environnement. 

La formation « Interculturalité en dialogues » 
propose un éclairage et un approfondis-
sement des questionnements et des pra-
tiques de médiation artistique et culturelle 
en contexte d’interculturalité, à travers la 
pratique artistique et le patrimoine cultu-
rel comme outils de perception, d'expres-
sion et de réflexion, en s’appuyant sur un 
éclairage transdisciplinaire, mêlant apports 
artistiques, anthropologiques et philoso-
phiques. Il s’agit d’un approfondissement 
du concept de médiation, qui permet, de 
manière transversale, de réfléchir aux 
notions de relation, de sens, de lien, avec 
soi et avec l’altérité, de l’individu au col-
lectif. Qu’est ce qui nous différentie ? 
Qu’est ce qui nous lie ? Qu’est ce qui est 
commun ? 

Atelier BD en classe mené à la maison d'arrêt de Villepinte
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Global Chinese Arts & Culture Society à 
travers ses missions et sa future fondation 
souhaite offrir une ouverture sur la culture, 
l'égalité et la liberté par le biais de dialo-
gues artistiques et littéraires.
 
GCACS souhaite faciliter les échanges et 
les dialogues entre les cultures et les 
peuples, favoriser une reflexion collective 
concernant l'avenir de l'Humanité et l'har-
monie des peuples.

La galerie Lin Xiang Xiong a été conçue 
par le professeur Lin Xiang Xiong. Les 
travaux pour sa construction ont débutés 
le 14 décembre 2020.
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E HAS : La Revue des Sciences Humaines, 

des Arts et de la Société lance un appel 
à contributions pour son deuxième numé-
ro à paraître en mai 2021. L'objectif de 
cette nouvelle publication numérique est 
de décrypter les enjeux actuels, à l'échelle 
mondiale, par le biais des sciences hu-
maines et des arts. Destinée au plus grand 
nombre, HAS offre un espace d'expression 
aux initiatives les plus créatives, éclairantes, 
imaginatives et pertinentes sur le plan 
social toujours par le prisme de la créa-
tivité.

Notre intention n'est pas seulement de 
rendre compte de travaux existants ou de 
présenter des propositions artistiques, mais 
de contribuer au progrès par des échanges 
culturels et des collaborations multidisci-
plinaires. Information, éducation, créati-
vité, communication, pensée critique seront 
ici réunies pour créer un tremplin vers un 
changement positif dans la société – à 
l'échelle locale et mondiale. Pour cela, 
nous proposerons à des lecteurs curieux 
les contributions de chercheurs et de 
spécialistes passionnés, désireux de rele-
ver les défis actuels en proposant des idées 
ou des actions à mener en même temps 
qu'ils démontrent comment les sciences 
humaines et les arts en collaborant en-
semble peuvent avoir un impact sur la 
société.

La revue HAS est une initiative du projet 
Humanities, Arts and Society avec 
UNESCO-MOST, le Conseil international 
de la philosophie et des sciences humaines, 
Mémoire de l'Avenir et Global Chinese 
Arts & Culture Society.

La revue propose les contributions d'uni-
versitaires, de chercheurs, de critiques, 
d'artistes, mais également celles de toute 
personne sensible aux objectifs de HAS et 
souhaitant s'impliquer. HAS n'est pas une 
publication académique et les textes doivent 
être vulgarisés. La revue, afin d'être ac-
cessible au plus grand nombre, est gratuite 
et disponible à télécharger en ligne en 
français, en anglais et en chinois. De fait, 

en tant que publication à but non lucratif, 
elle ne peut pas proposer de rémunération 
aux contributeurs.

Les textes publiés comprennent des articles 
scientifiques, essais, critiques, entretiens, 
mais également des projets artistiques et 
des reportages vidéo et photos. Le comi-
té éditorial est constitué de membres 
d'UNESCO-MOST, du Conseil internatio-
nal de la philosophie et des sciences 
humaines et de Mémoire de l'Avenir.

Les contenus biaisés ou discriminatoires 
ne seront pas acceptés. Les contenus 
promotionnels ou commerciaux doivent 
être évités.

Le troisième numéro a pour thématique 
Vérité et Croyance. Nous souhaitons 
examiner ce sujet via une perspective 
multi et transdisciplinaire incluant – liste 
non exhaustive : la philosophie, l'histoire, 
l'anthropologie, l'archéologie, la littérature, 
la sociologie, l'économie, les sciences 
politiques, la linguistique, l'éthique, les 
sciences.

La revue HAS lance un 
appel à contributions  
pour son troisième 
numéro à paraitre en  
mai 2021.
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PLUS D'INFORMATION SUR LE 
THÈME

VÉRITÉ ET CROYANCE

Au XXIe siècle, l'information est produite 
et partagée à un rythme record et avec 
une portée sans précédent. Avec le Web 
2.0 – ou l'Internet participatif – nos modes 
de consommation de l'information ont été 
radicalement transformés. Cette évolution 
est à la fois positive et négative ; d'une 
part, elle permet d'avoir accès à de mul-
tiples sources d'informations plus rapide-
ment, d'échanger et de rassembler des 
idées, mais d'autre part, elle augmente 
considérablement le nombre de fausses 
informations diffusées sans vérification 
des faits. Les conflits, les discriminations, 
l'aveuglement idéologique, le déni du 
réchauffement climatique ou de la 
COVID-19, pour n'en citer que quelques-
uns, sont nourris par la désinformation et 
la mésinformation, difficiles à réglementer. 
Bien que les fausses nouvelles ne soient 
pas un phénomène nouveau, le large flux 
d'informations aujourd'hui, conduit prin-
cipalement par les réseaux sociaux, leur 
a permis de prospérer. Ces derniers ont 
par ailleurs permis l'émergence d'une 
culture fondée sur l'influence, par laquelle 
des personnalités peuvent communiquer 
directement avec leurs followers qui leur 
font confiance et influencer leur manière 
de penser ou de se comporter.

Alors que nous sommes assaillis d'infor-
mations créées par des acteurs ayant des 
intérêts et des intentions différents à des 
fins différentes, comment la vérité et la 
croyance sont-elles liées et comment 
pouvons-nous distinguer les faits, les 
opinions et les croyances ?

La pensée critique et la connaissance sont 
plus que jamais importantes face à ce flux 
d'informations planétaire. Le rôle et la 
responsabilité des acteurs tels que les 
artistes, les journalistes et les scientifiques 
a toujours été d'informer et de remettre 
en question ou en perspective. Leurs do-
maines – les arts, les sciences humaines 
et les sciences empiriques – sont les prin-

cipaux moteurs de la pensée critique, de 
l'investigation sociale et de l'apprentissage 
actif. En remettant en question les dogmes 
et en explorant de nouvelles façons de 
vivre, ils ont la capacité de renverser des 
paradigmes dépassés et d'aider la socié-
té dans son effort de transformation. Ils 
sont importants dans la lutte contre le 
négationnisme et les biais de confirmation 
(c'est-à-dire pour favoriser des faits enra-
cinés dans la raison et cohérents avec les 
croyances que l'on a déjà). Ces disciplines 
encouragent une compréhension inclusive 
qui nous aide à voir comment nos actions 
locales ont un impact global.

Dans le troisième numéro de la revue 
HAS, nous cherchons à explorer les flux 
d'informations, les connaissances, les 
préjugés et la notion de vérité.

Les enquêtes peuvent couvrir des domaines 
et des questions tels que l'épistémologie, 
les constructions sociales de la réalité, 
l'ère de l'information, l'influence, les pré-
jugés cognitifs, la dissonance cognitive, 
l'anti-intellectualisme, l'ignorance scienti-
fique ou le négationnisme.

Sur le plan artistique, il peut s'agir de 
photographie, d'art d'illusion, de faux, de 
contrefaçons, d'art en tant qu'information, 
ou d'enquêtes artistiques sur l'objectivité/
subjectivité et la nature ou la vérité et la 
réalité.

Les questions peuvent inclure (mais ne 
sont pas limitées à) :

Comment pouvons-nous distinguer les 
faits objectifs et subjectifs, ou les faits 
intéressés ? Quelle est la place de la 
vérité dans la société actuelle ? Comment 
la vérité, la raison et la croyance sont-elles 
liées les unes aux autres ? Quel est le rôle 
de la satire et quelle est sa relation avec 
la vérité/la fausseté ? Quel est le rôle de 
l'art par rapport à la vérité, au faux et aux 
préjugés ? Comment l'art et l'éducation 
artistique peuvent-ils aider à développer 
la pensée critique ? Quelle est la place 
du scepticisme dans la société actuelle, 

au sens positif et négatif ? Quels sont les 
avantages du scepticisme et quelles sont 
ses limites ? Comment les différentes 
formes et branches de l'art peuvent-elles 
contribuer à l'étude des questions ci-des-
sus ?

Nous invitons les chercheurs, les penseurs 
créatifs et les artistes en exercice à sou-
mettre des contributions examinant tout 
aspect des questions ci-dessus. 

CONDITIONS GÉNÉRALES 

Les contributions peuvent être envoyées 
en français ou en anglais.

Les contributions peuvent compter – jusqu'à 
3000 mots et entre 3 et 8 images? 
minimum 300dpi 
Les contributions peuvent aussi se présen-
ter sous format vidéo (format MP4) ou 
sonore (format mp3). 

Les citations et références accadémiques 
doivent être soumis en Chicago-style.

Il relève de la responsabilité de l'auteur 
d'obtenir toutes les permissions nécessaires 
concernant les matériaux soumis.
 
Les propositions devront être accompa-
gnées d'une biographie (100 mots) et d'un 
un extrait (100 mots) à envoyer à  l'adresse 
suivante :
magazine@humanitiesartsandsociety.org 
via Wetransfer ou autre plateforme de 
transfert de fichier.

Pour plus d'information, contactez 
contact@humanitiesartsandsociety.org

Date limite d'envoi des contributions : 
31 janvier, 2021 minuit, heure de Paris.
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